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Prólogo 


Estrella de las antípodas 


Nada más misterioso que el destino del anarquismo, astro incendiario 
surgido en el Viejo Mundo a mitad del siglo XIX y cuyo reguero de esquirlas 
acabó fulgurando hasta en el último confín del planeta. Era la estrella de las 
antípodas, un ideal de emancipación sin duda exagerado pero sumamente 
sensato cuando se piensa en el largo rosario de sufrimientos engendrados por 
la dominación del hombre por el hombre. Y aunque con el tiempo su brillo 
amenguó, e incluso fue dado por extinto, la “cuestión libertaria” nunca dejó 
de dar pruebas de insistencia, puesto que los anarquistas parecen disponer de 
las cualidades del ave fénix, la de renacer de sí mismos, como avatares 
reencarnados en aledaños y equivalentes. Política y culturalmente notorio, el 
ideario anarquista resulta incomprensible si primero no se pone el mundo del 
revés. En verdad, la anarquía —“la más alta expresión del orden”, según lo 
especificaron sus fundadores—, tuvo mala prensa desde un comienzo, la que 
se destina a las verdades supuestamente irrealizables, “utópicas”. Fue, 
entonces, “mala palabra”, un llamado mesiánico, salvaje, por momentos de 
ultratumba, siempre punzante. 

Haz lo que quieras, vive de forma tal como te gustaría que se viviera en el 
futuro, no te unas a filas, no ingieras cadáveres de animales, el enemigo del 
rey eres tú, aborrece las prisiones, glorifica el sexo, plántate, no obedezcas ni 
des órdenes, no humilles y no dejes que te humillen, no abandones a un 
compañero en la estacada, antes paria que jerarca, puedes tomar partido y ser 
de la partida pero no formar partido, las fronteras son falsas y la ley una 
ficción de la que se aprovechan los poderosos, ni Dios ni Amo en la tierra, el 
amor es libre y que viva el perder, pues es inútil ponderar sus actos, sus 
altibajos y sus realizaciones con relación al éxito o fracaso eventual 
acaecidos. Sus consignas, contrapesos del presente, eran el pánico doctrinal 
en sí mismo porque eran el decálogo del antagonismo y el asombro, y los 
anarquistas mismos, el espantajo de la Modernidad. Se merecieron la 
atribución. 

Que en el mundo haya aparecido “la Idea” —así llamaban al conjunto de 
sus principios— es una incógnita, si no un arcano, de la historia. No parece 
natural. Por lo general, aún a disgusto, se da conformidad al mundo tal como 
es, apaciguándose el inevitable malestar con auxilios, subvenciones y 
algunos feriados de más. Pocos pretenden darlo vuelta en un santiamén. 
También las pirámides son construidas para ser escaladas, no para abatirlas, 
piedra por piedra. Puede considerarse al anarquismo como respuesta insólita, 
contundente e irreductible a la existencia de poderes separados de la 
comunidad, no menos que a los obstáculos e interdicciones interpuestos a la 
voluntad de autocreación personal, a todo lo que desalienta o encarrila el 


alocado deseo de vivir, y por eso su credo suponía una revolución mültiple, 
cultural, psicológica y política. Era mucho pedir, era tener exceso de razón, 
era el afán impetuoso de subvertir el cielo y la tierra a la vez, vivir sin miedo, 
con organización y sin ella, disfrutar del banquete de la vida, en unión, 
mientras perdurara la afinidad. No más que eso, no menos. 

El libro de Édouard Jourdain, en panorama y en pormenor, es un 
homenaje a la diversidad y versatilidad del anarquismo, desde sus inicios, 
cuando Pierre-Joseph Proudhon, Mijail Bakunin y Piotr Kropotkin sentaron 
sus fundamentos antiautoritarios. Por entonces, y raudamente, se desplegaron 
varias corrientes de acción que enfatizaron, cada una a su manera, aristas 
distintas: el mutualismo, el colectivismo, el amor libre, la preocupación por 
la suerte de la naturaleza, el vegetarianismo, el sindicalismo, el 
individualismo, la religiosidad sin iglesias establecidas, el espontaneísmo, la 
emancipación femenina, la moral sin dogmas, las comunas experimentales y 
algunos otros desafíos que en su tiempo parecieron arriesgados, cuando no 
flores del mal. Un racimo copioso en verdad, de aroma a veces ácido, otras 
veces sensual, siempre diverso e inventivo. Jourdain acentúa también la 
aptitud del anarquismo para influir sobre personas, ideas y agrupaciones, 
incluso multitudes, que no necesariamente se definían ácratas pero que se 
sintieron “llamadas” a simpatizar con esos principios o a reconsiderar sus 
propias convicciones. En todos los casos el poder jerárquico fue considerado 
catástrofe humana, enemigo de vidas que podrían haber sido menos 
hostigadas, más felices. 

Los adversarios del anarquismo son bien conocidos. Los Papas, los 
poderosos, los militares, los “patriotas”, los patrones, los gobernantes, sin 
olvidar los comunistas o “socialistas autoritarios”, sus viejos enemigos desde 
antes de que existiera la ya fenecida Unión Soviética. Pero Edouard 
Jourdain, además de contar la historia, las ideas y la sensibilidad de los 
anarquistas, enfatiza los temas que les fueron propios, entre otros su muy 
temprana crítica de la técnica y el productivismo industrial, sus advertencias 
sobre los desmanes ecológicos, sus exhortaciones a desertar de relaciones 
afectivas fallidas, sus apologías de la emancipación sexual, amén de su 
repulsa por las naciones imperialistas, un aspecto no siempre subrayado. Las 
prácticas anarquistas, es decir sus modos de vivir, tendían a disociarse del 
poder jerárquico. La imagen de ese poder, heredada por todas las 
generaciones, es vertical, concéntrica, ascendente, indestructible, 
inmemorial, eterna. Pero los anarquistas no se concernieron tanto por el antes 
o el después del Estado, sino por lo que escapa a su control. No se medita lo 
suficiente en que la mayor parte de las actividades humanas ocurren en un 
“afuera” del principio de jerarquía, sean las redes de sociabilidad amistosa, 
los grupos de pares o las innumerables conversaciones en tantísimas 
intimidades. 

No nos es asequible imaginar un mundo de relaciones, llamémosles así, 
“desinteresadas”, es decir, sin ánimo de dominación. La superación de la 
sociedad del dominio de unos sobre otros, en los términos intransigentes del 
anarquismo, suscita incredulidad, incluso temor, en el mejor de los casos una 
sensación de enigma político, mucho más porque las víctimas se han 
acostumbrado a colaborar con su desgracia y reproducen el mecanismo 
giratorio del infortunio, mitigado apenas por promesas, migajas, consumos y 


ajustes de la coacción todavía soportable. Pero esos son contentos a medias, 
se quedan cortos, porque toda organización social que diferencie y separe a 
gobernantes de gobernados, ricos de pobres, poderosos de desposeídos, es 
una declaración de hostilidad a la existencia. Lo cierto es que no se ha 
inventado hasta el momento una idea de la libertad más radical que la 
proclamada en su momento por los anarquistas. Por ese abismo se hubiera 
despeñado la pirámide entera. Lástima que les faltó tiempo, que se fueran 
demasiado pronto, que aún no hayan vuelto del todo. Tenían punzones 
filosos y habían venido a escribir el epitafio de nuestra sociedad. 


CHRISTIAN FERRER 


Introducción 


¿Qué es el anarquismo? 


El anarquismo aún hoy es mal comprendido: a menudo se lo considera 
una doctrina que pregona el desorden y el caos, donde toda vida política sería 
imposible. Esta concepción esencialmente negativa de la anarquía tiene una 
historia, y no es casual que aparezca al mismo tiempo que nace el Estado 
moderno. Así podemos leer en el Diccionario de la Academia Francesa de 
1694: “Anarquía: estado sin reglas, sin jefe ni forma de gobierno” (Colombo, 
2001). 

Pero es sobre todo con la Revolución francesa, y particularmente durante 
el Terror, cuando el término “anarquista” se transforma en sinónimo de 
criminal y antisocial. Así, el fiscal nacional Vieillard podía decir frente a la 
Suprema Corte, en el proceso contra la Conjuración de los Iguales del mes de 
Ventoso del año V (febrero de 1797), que 


nada puede encarrilar, ni tranquilizar, ni calmar a estos hombres crueles [los 
anarquistas]. Dispuestos a todos los excesos, generalmente obligados a cometerlos 
por los mismos excesos que cometieron previamente, la sangre del crimen arde, 
por así decir, en sus venas; y el más espantoso carácter de su perversidad es que 
han erigido como principio, unánimemente, el pillaje, el bandidaje, el asesinato. Su 
primer dogma es la subversión de la sociedad, que ellos llaman igualdad, ley 
agraria, el reemplazo de los propietarios por aquellos que no lo son, la cesión de 
aquellos que tienen algo a los que nada tienen. Todo medio para lograr su objetivo 
les parece igualmente bueno; devastar, degollar, hasta que su horrible sistema nade 
en un mar de sangre... (Deleplace, 2000). 


El “giro positivo” de la noción de anarquía aparece sin embargo en 
Alemania, en 1819, en la Enciclopedia universal [Allgemeine Encyclopádie 
der Wissenschaften und Künste], de Johann Samuel Ersch (1766-1828) y 
Johann Gottfried Gruber (1774-1851). El artículo “Anarquía”, firmado por 
Karl Wenzeslaus Rodecker von Rotteck (1775-1840) pone el acento en 


una forma específica de relación entre los hombres que han concluido un pacto 
cívico de asociación, pero sin ninguna cláusula de servidumbre; por este hecho se 
benefician con una libertad plena y un reconocimiento mutuo, sin violencia social, 
proveniente únicamente de la fuerza de la decisión unánime, devenida igualitaria 
(Landauer, [1909] 2009). 


El verdadero giro semántico, sin embargo, se efectúa con Proudhon, en su 
primera memoria sobre la propiedad, ¿Qué es la propiedad?, en la cual 
afirma que “la sociedad busca el orden en la anarquía” (Proudhon, [1840] 
1997). En abril de 1850, el francés Anselme Bellegarrigue va a lanzar, por 
otro lado, uno de los primeros diarios abiertamente anarquistas, cuyo título 
es L'Anarchie: Journal de l'Ordre. La palabra “anarquía”, no obstante, 


podrá conservar también su sentido primero de desorden o de caos, tanto en 
Proudhon como en otros anarquistas, contribuyendo de esa forma a cultivar 
la ambivalencia del término. 

Este doble uso sin embargo no es anodino, designa a la vez la anarquía 
“negativa”, sinónimo de caos, que es un hecho que se puede encontrar a 
partir de tal o cual situación o de tal o cual época (anarquía mercantil, 
anarquía de las opiniones... ), y la anarquía “positiva”, que caracteriza la 
posibilidad de transformar lo negativo en positivo a fin de transformar el 
caos en orden, y ello sin eliminar totalmente el caos que garantiza que este 
orden no constituya un sistema cerrado. Por otra parte, la anarquía es a 
menudo presentada como una utopía en su sentido peyorativo, es decir, como 
un ideal que no puede ser realizado. Pero, como veremos en este trabajo, si 
debemos asignar esta significación al término “utopía”, la anarquía sin duda 
se encuentra muy lejos de ella, pues esta noción toma su fuerza en gran 
medida en lo real, permitiendo así experimentaciones sin que sea necesario 
esperar una “gran jornada” particular. “Para que la anarquía triunfe, es 
necesario que sea ya una realidad concreta antes de los grandes días que se 
avecinan” (Reclus, [1896] 2009). En ese sentido, el término “utopía” puede 
corresponder a la anarquía si, como recuerda Deleuze, lo entendemos en el 
sentido que le daba Samuel Butler: “Erewhon no solo reenvía a No-where, o 
ninguna parte, sino también a Now-here, aquí y ahora” (Deleuze, 1991). 
Según Daniel Guérin, el anarquismo “recurre al método histórico para tratar 
de demostrar que la sociedad futura no es una invención, sino el producto 
mismo de un trabajo subterráneo del pasado” (Guérin, [1965] 2001). No se 
trata entonces de una idea preconcebida, resultado de soñadores 
desconectados de la realidad, sino de una idea que proviene de luchas y de 
aspiraciones ancladas en la historia de la humanidad. 

El anarquismo en tanto movimiento político está, sin embargo, situado 
históricamente. Los primeros grandes teóricos que se reivindican como tales, 
ya se trate de Proudhon, Bakunin, Kropotkin o Malatesta, elaboran su 
filosofía a lo largo del siglo XIX. Obviamente esto no es una casualidad en la 
medida en que este período asiste al auge del capitalismo y de los Estados- 
nación, que serán objeto de críticas radicales de los anarquistas en su lucha 
contra la explotación y la dominación. Esta coyuntura vinculará así 
profundamente al movimiento anarquista con el movimiento obrero, en tanto 
el anarquismo se sitúa siempre del lado de los movimientos emancipatorios 
contra toda forma de dominación y de explotación. De esa manera el 
pensamiento libertario ha podido penetrar en las bolsas de trabajo, el 
sindicalismo revolucionario y numerosos movimientos revolucionarios a 
través del mundo, particularmente desde fines del siglo XIX hasta la primera 
mitad del siglo XX. 

Sin embargo, el anarquismo no se limita a la clase obrera, que por su 
misma esencia no es una potencia de emancipación: en tanto las fuerzas de 
emancipación y de opresión atraviesan todo (Colson, 2004), el anarquismo 
pretende ser siempre un trabajo de selección de las primeras contra las 
segundas, lo cual supone una lucha perpetua contra la libido dominandi en 
múltiples situaciones, incluso en el seno de la clase obrera. Así podemos 
afirmar que el anarquismo no privilegia una etnia, un género o una clase en 
particular. Si bien tiene por objeto la emancipación, suponiendo sujetos que 


se liberan de la opresión y de la explotación, la libertad es proyectada para 
todos, excluyendo cualquier dispositivo de alienación, incluso el de la 
servidumbre voluntaria. 

Prolíficas durante un siglo, de la primera mitad del siglo XIX a la primera 
mitad del siglo XX, las teorías y las prácticas anarquistas han conocido un 
largo eclipse durante casi media centuria, debido en gran parte al marxismo, 
que se arrogó el monopolio de la revolución y de la emancipación, 
particularmente gracias a la Revolución rusa. Pero, precisamente, a partir de 
la caída de la Unión Soviética las ideas y las prácticas libertarias conocieron 
una cierta renovación. Desde un punto de vista teórico, el terreno ya había 
quedado preparado en la década de 1970 con la crítica del marxismo: por un 
lado gracias al redescubrimiento de Nietzsche (del cual podemos rastrear 
algunos vínculos con Stirner o Proudhon) con pensadores como Foucault o 
Deleuze, y por otro lado gracias a las críticas del totalitarismo, 
particularmente dentro del grupo Socialismo o barbarie (con Castoriadis o 
Lefort), cuyos análisis prolongan a menudo los de los pensadores anarquistas 
hechos casi un siglo y medio antes. En el plano práctico, numerosos 
movimientos restablecen las ideas de democracia directa, asambleas 
deliberativas, acción directa y autogestión, generando voluntariamente un 
cortocircuito en las correas de transmisión del aparato del Estado. Estos 
movimientos, que a veces se inscriben en lo que se denomina 
“altermundialismo”, retoman así directamente las prácticas anarquistas, a 
veces sin saberlo y sin reivindicarlas. 

El anarquismo, a pesar de la multiplicidad de teorías que pueden incluirse 
en esa corriente, descansa sobre varios principios que comparten algunos 
denominadores comunes. Es posible entenderlos cada vez en su doble 
acepción: negativa y positiva. El rechazo a la autoridad coercitiva, encarnada 
por el Estado o el gobierno, convoca a la libre asociación o federación de 
individuos o de grupos entre sí; el rechazo del capitalismo y de la 
explotación llama a la abolición de las clases sociales a través de la 
reorganización de la producción; el rechazo de la alienación conduce al 
desarrollo del espíritu crítico y antidogmático, primer paso para quebrar la 
servidumbre voluntaria. De esa manera, en el anarquismo, la libertad no 
puede separarse de la igualdad: se sostienen una a la otra. La libertad sin 
igualdad es liberal y justifica la explotación de un individuo por otro; la 
igualdad sin libertad es autoritaria y justifica la dominación de un grupo 
sobre otro. En esto el anarquismo pretende ser una superación a la vez del 
liberalismo y del marxismo. 

Podríamos encontrar en la historia numerosos precursores del anarquismo 
antes de que sea claramente formulado durante el siglo XIX. En el siglo V 
antes de nuestra era, algunos filósofos griegos, como Antifonte de Atenas, 
Hipias de Élide o Alcidamas de Elea, oponen la naturaleza y los ideales de 
libertad y de igualdad a las malas leyes y a las instituciones. Los cínicos se 
oponen violentamente a la idea de Platón, quien interpreta que la realidad 
está compuesta por arquetipos: al contrario, la realidad está compuesta por 
individualidades que pueden ser halladas en el mundo real. Lo que hay que 
respetar no son las leyes de la ciudad, sino las leyes de la virtud y de la 
naturaleza. El fundador de esta escuela de pensamiento, Antístenes, se opone 
así a toda pertenencia comunitaria y a todo gobierno, proclamándose 


ciudadano del mundo y concibiendo el universo como único hogar aceptable. 
Su discípulo, Diógenes, verdadero filósofo-vagabundo, es conocido por su 
desprecio hacia la autoridad: mientras Alejandro Magno le preguntaba qué 
podía hacer que fuera de su agrado, respondió: “A pártate que me tapas el 
sol”. 

En la Edad Media y el Renacimiento, el espíritu libertario está presente en 
algunas herejías y movimientos milenaristas, preocupados por la libertad y la 
emancipación social. Es el caso por ejemplo del movimiento del Libre 
Espíritu, que marcó durante muchos siglos toda una parte de Europa en su 
lucha contra la Iglesia católica, pero también del movimiento anabaptista, 
que proclamó la ciudad de Múnster en 1534 la “Nueva Jerusalén”, lo cual 
brindó la ocasión para realizar una experiencia comunitaria, incluso 
comunista, donde los bienes de primera necesidad eran puestos en común. 
Francois Rabelais (1483-1553) es una referencia frecuente para los 
precursores del anarquismo: es “uno de los primeros [que tuvieron] la 
intuición” de la “idea anarquista”, escribe el anarquista Jean Grave en 1893, 
en La sociedad moribunda y la anarquía. La frase “haz lo que quieras”, del 
abate de Thelema, donde se vive feliz y sin obligaciones, ha sido retomada 
muchas veces por los libertarios. 

Encontramos también a Etienne de La Boétie (1530-1563), cuya célebre 
obra Discurso de la servidumbre voluntaria, o el Contra Uno inspirará 
numerosas reflexiones entre los anarquistas sobre los condicionamientos de 
la dominación y las posibilidades de emancipación. También podemos 
evocar al cura Jean Meslier (1664-1729), quien denunciaba, en su 
Testamento, la autoridad política y religiosa: “La religión sostiene el 
gobierno político, por más malvado que sea. El gobierno político sostiene la 
religión, por tonta o vana que pueda ser”. Más recientemente, alguien como 
Fourier (1772-1837), a pesar de su dimensión innegablemente utópica, puede 
ser considerado como un precursor del anarquismo a partir de su búsqueda 
de la diversidad en la armonía, o incluso Henry David Thoreau (1817-1862), 
quien afirmaba en su panfleto Del deber de la desobediencia civil que la 
mejor forma de gobierno era la ausencia de gobierno. Después de huir al 
bosque en los Estados Unidos para escapar al pago de impuestos, fue 
enviado a prisión. Cuando su amigo Emerson lo fue a visitar y le preguntó, 
para demostrarle su reprobación: “Henry, ¿por qué estás aquí?”, Thoreau le 
respondió: “¿Y tú, por qué no estás aquí?”. 

Pero es sobre todo en el ex pastor William Godwin (1756-1836) y en su 
obra Investigación acerca de la justicia política y su influencia en la virtud y 
la dicha generales (Godwin, [1793] 2005) donde se encuentran los primeros 
lineamientos de un pensamiento libertario construido. Para muchos teóricos 
o historiadores del anarquismo, particularmente Gustav Landauer, Godwin 
puede ser considerado como “uno de los parteros del anarquismo” 
(Landauer, [1909] 2009). Su obra, en respuesta a Edmund Burke, se sitúa en 
la perspectiva de una defensa de la Revolución francesa. Sin embargo, lejos 
de todo jacobinismo, desarrolla una concepción antigubernamental y una 
crítica a la servidumbre voluntaria en la línea de la obra de La Boétie. La 
justicia —y anticipa aquí la obra de Proudhon- se transforma en el criterio 
esencial sobre el que deben descansar las reglas sociales: “La verdadera 
norma de la conducta de un hombre en relación con otro es la justicia” 


(Godwin, [1793] 2005). Anticipa entonces muchas de las ideas anarquistas 
que serán desarrolladas más adelante: la libre asociación de los individuos, la 
autonomía, la democracia directa, el pluralismo, la educación para la 
libertad, etc. 

Por la riqueza de este movimiento, tanto en el nivel teórico como práctico, 
la elaboración de una obra sobre el anarquismo es particularmente compleja. 
Por un lado, lamentablemente no puede ser exhaustiva y debe en todo caso 
reenviar a otras obras que tratan de acontecimientos, pensamientos o 
personajes que no pueden ser abordados por falta de espacio. Por el otro, la 
división en capítulos y en secciones supone, para evitar una lista como las de 
Jacques Prévert donde faltara claridad, clasificaciones que sin embargo no 
deben ser consideradas estancas. A menudo, los acontecimientos, las teorías 
y los individuos se responden, y a las discontinuidades les corresponden 
continuidades matizadas. 


Parte Ï 


ANARQUISMO: ¿QUÉ TEORÍAS? 


La esencia de la elaboración conceptual del anarquismo se desarrolla 
durante el siglo XIX. Generalmente se señalan tres grandes teóricos que 
prefiguran tres grandes corrientes: Proudhon con el mutualismo, Bakunin 
con el colectivismo y Kropotkin con el comunismo libertario. Estas 
corrientes, que se diferencian esencialmente en cuestiones económicas 
relativas al reparto de la propiedad y de las ganancias, no son sin embargo 
impermeables unas a otras y se reúnen todas bajo la bandera de un 
anarquismo “social”, que puede ser distinguido particularmente de un 
anarquismo “individualista”, cuyo representante más insoslayable es Stirner. 
No obstante, si bien encontramos principios “dominantes” en el anarquismo, 
la dimensión antidogmática que lo caracteriza ha dado lugar al nacimiento de 
ideas híbridas en los márgenes del anarquismo social anticapitalista, 
antiestatista y antirreligioso. Es así que podemos encontrarnos en presencia 
de corrientes que defienden el anarquismo incluso afirmando ser religiosos, 
capitalistas, y hasta de derecha, pero también individuos que, aun cuando no 
lo reinvindiquen, elaboran de todas formas un socialismo libertario. 


En el corazón de las teorias anarquistas 


PROUDHON, ¿EL PADRE DEL ANARQUISMO? 


Proudhon es un pensador tan aislado en su época como innovador: primer 
teórico del anarquismo, primer socialista al que Marx califica como 
“científico” en razón de su análisis crítico de la propiedad, navega en las 
aguas turbulentas de una época marcada por campos ideológicos en los 
cuales no se encuentra a gusto: 


A la derecha, encontramos el viejo liberalismo, hostil al poder, pero defensor del 
interés y de la propiedad quiritaria; (1) a la izquierda, los demócratas 
gubernamentalistas, adversarios como nosotros de la explotación del hombre por el 
hombre, pero llenos de fe en la dictadura y la omnipotencia del Estado; en el 
centro, el absolutismo, que reúne en su divisa las dos caras de la contrarrevolución; 
detrás nuestro, los moderados, cuya falsa sabiduría está siempre lista para transigir 
con todas las opiniones (Proudhon, 1849b). 


Proudhon nació en Besancon en 1809 y murió en Passy en 1865. Hijo de 
un tonelero y de una cocinera, sus escritos estuvieron siempre marcados por 
sus orígenes populares. Pasa una gran parte de su infancia cuidando vacas y, 
en la escuela, le pesa el hecho de que sus padres no tengan medios para 
comprarle libros. A los 29 años dirige a la Academia una carta en la que se 
presenta como un hijo y un defensor de la clase obrera. A pesar de algunos 
excesos de lenguaje en esta carta, Proudhon obtiene la “pensión Suard”. 
Entre 1840 y 1842 escribe sus tres memorias sobre la propiedad. En la 
primera, de junio de 1840, plantea la pregunta: “¿Qué es la propiedad?”, y 
responde: “La propiedad es un robo” (Proudhon, [1840] 1997). Fórmula 
provocadora en la que demuestra la “imposibilidad” de la propiedad y apela 
a la generalización de la posesión que supone la supresión del “derecho de 
aubana”, consistente en extraer una ganancia de la propiedad sin trabajar. En 
septiembre de 1840, Proudhon se traslada de Besancon a París, donde 
mantiene largas conversaciones con Karl Grún y Karl Marx, quien lo admira 
como el primer socialista que realiza una crítica científica de la propiedad. 
Se vincula también con Mijaíl Bakunin y Alexander Herzen. 

La revolución de 1848 va a colocar a Proudhon en un primer plano. Frente 
a los acontecimientos iniciales es por lo menos circunspecto: después de 
haber participado sin gran entusiasmo en una barricada, vuelve a su casa y 
escribe en su cuaderno: 


La victoria de hoy es la victoria de la anarquía contra la autoridad, o bien es una 
mistificación. [...] Los Lamartine, los Quinet, Michelet, Considérant, el Partido de 
la Montaña, etc., todo el misticismo, el robespierrismo y el chauvinismo están en 
el poder: ¡Hemos hecho una revolución sin una idea! (Proudhon, 2005). 


En otras palabras, Proudhon percibe que la revolución de febrero sigue 
atrapada en la “ideomanía” gubernamentalista que consiste en reemplazar un 
gobierno por otro, sin que se tome en cuenta seriamente la necesidad de una 
revolución económica y social que traería como consecuencia cambiar 
radicalmente las relaciones políticas entre los hombres (en tanto la 


explotación del hombre por el hombre va de la mano con la extinción de la 
dominación del hombre por el hombre). La revolución económica y social 
deseada por Proudhon no está a la orden del día. Sin embargo, no baja los 
brazos, al contrario: después de algunas dudas, Proudhon se presenta en las 
elecciones de abril pero su candidatura solo recoge algunos votos. Decide 
entonces lanzar un banco de intercambio, proyecto que para él era muy 
importante y que consiste, gracias al crédito gratuito, en eliminar 
progresivamente la ganancia del capital en beneficio del trabajo. El 4 de 
junio, Proudhon se presenta de nuevo a elecciones y obtiene esta vez un 
mandato de diputado con 77.094 votos. La Asamblea lo considera un 
verdadero hombre-terror: en una carta a Huguenet, él informa: “Se 
sorprenden de que yo no tenga cuernos ni garras”. Sin embargo, Proudhon le 
devuelve a los diputados la animosidad que tienen con respecto a él, sellando 
su destino con esta afirmación amarga, que encontramos en Las Confesiones 
de un revolucionario: “Es necesario haber vivido en ese sitio aislado llamado 
Asamblea Nacional, para saber cómo los hombres que ignoran 
completamente el estado de un país son casi siempre aquellos que lo 
representan” (Proudhon, 1849a). La revolución de 1848 representa para 
Proudhon una gran esperanza: constituye una ocasión única para continuar el 
movimiento que debe llevar a la humanidad hacia un aumento constante de 
la libertad y la igualdad. Mientras que 1789 había consagrado la igualdad de 
los hombres frente a la ley, de ahora en más se trata de consagrar la igualdad 
de los hombres frente a la propiedad y frente al trabajo. Luego, decepcionado 
por la revolución de 1848, que se había hecho “sin idea”, Proudhon fundó 
sus esperanzas en Luis Napoleón Bonaparte, que por otra parte había pedido 
encontrarse con él cuando retornó a Francia. Va a seguir alimentando 
ilusiones en Luis Bonaparte hasta el golpe de Estado, a partir del cual publica 
su obra La revolución social demostrada por el golpe de Estado del 2 de 
diciembre, donde afirma que el emperador deberá elegir entre el cesarismo y 
la anarquía. Cuando sale su obra, Proudhon es condenado a tres años de 
prisión y 4000 francos de multa. Se exilia luego en Bélgica, y su familia se 
reúne con él algunos meses más tarde. Escribe La guerra y la paz (1861) y 
algunos artículos contra la unidad de Italia, pronunciándose a favor de la 
federación. Pero uno de esos artículos es mal entendido por los belgas, 
haciéndolo pasar por un agente de Napoleón III, lo cual lo obliga a volver a 
Francia para profundizar sus trabajos sobre el federalismo, cuya teoría es 
presentada en su obra El principio federativo (1863). Finalmente, en 1865 
deja en cierta manera su testamento político, aunque inacabado: La 
capacidad política de la clase obrera, que desarrolla sus concepciones sobre 
la necesidad que tiene el proletariado de alejarse de los sistemas de 
representación estatal para emanciparse de manera autónoma. Muere en 
enero de 1865. 

Proudhon se reivindica como anarquista desde su primera memoria, y es a 
partir de esa profesión de fe que va a desarrollar una crítica de la religión, del 
Estado y de la propiedad, de los cuales el hombre debe emanciparse. 


La religión 


Lo que siempre impactó a Proudhon fue la permanencia del fenómeno 
religioso. Por más que insistamos en que Dios no existe, o empleemos 
métodos extremos para prohibir todo culto, la idea de Dios persiste siempre, 
lo cual constituye el más fuerte prejuicio en favor de su existencia, mucho 
más que todas las reflexiones o racionalizaciones teológicas que contribuyen 
por el contrario a hacer desaparecer la religión apoyándose en la razón. Así 
como está en cada pueblo, la facultad religiosa está en cada individuo. La 
religión en su esencia sigue siendo siempre la misma en el tiempo, solo su 
forma evoluciona. En este sentido, cada Iglesia representa el fragmento de 
una misma religión. Existe así una religión, trascendente, que se opone a una 
revolución que consuma por oscilaciones la justicia inmanente. Esta 
oposición no es solamente de orden estrictamente teológico o filosófico: lo 
es también a nivel político. En efecto, permite a Proudhon ponerse en 
guardia contra todo absoluto susceptible de alienar al hombre. Ya se trate de 
la raza, de la humanidad, del proletariado, de la nación, del capital, esos 
absolutos llamados a encarnar el fin de la historia niegan la pluralidad del 
mundo y la autonomía de los seres colectivos. De ello se deriva así todo un 
sistema de autoridad, cuya síntesis metafísica suprema es Dios, y que reenvía 
a tres alienaciones fundamentales: la religión (alienación de la razón), el 
Estado (alienación de la voluntad) y la propiedad (alienación de los cuerpos), 
que constituyen de alguna forma la trinidad de lo absoluto, a tal punto que 
atacar a uno es atacar al otro. Proudhon, focalizándose en el escollo de todo 
sistema de autoridad, Dios (encarnación suprema del absoluto), ataca 
principalmente el sistema católico, que es de todos el más completo y el más 
importante. 

Para Proudhon, la humanidad no puede concebirse sin Dios ni Dios sin la 
humanidad: *La humanidad es un espectro para Dios, así como él es un 
espectro para aquella; cada uno de los dos es, para el otro, causa, razón y fin 
de existencia” (Proudhon, [1846] 1983). Estamos entonces en presencia de 
dos seres, dos personas distintas: Dios y el hombre; los dos se distribuyen las 
facultades antagónicas del ser y un *abismo de calidad los separa”, segün la 
expresión de Kierkegaard. Así, si bien los dos son creadores (el hombre crea 
con su trabajo), no lo hacen en conjunto, uno participando en la creación del 
otro como enseña el cristianismo, sino como rivales: cada movimiento 
creativo del hombre es una batalla contra Dios, pues “Dios y el hombre son 
dos naturalezas que se evitan desde el momento en que se conocen” 
(Proudhon, [1846] 1983). Entonces, todo movimiento, todo progreso, toda 
victoria del hombre se produce a pesar y contra Dios. 

Atacando la religión y a los teólogos, Proudhon debe también arreglar sus 
cuentas con la Iglesia atea, cuyo apóstol más digno de interés en esa época es 
Feuerbach; este afirma en La esencia del cristianismo que el hombre y Dios 
no son dos seres distintos, pues Dios es la proyección idealizada de la 
humanidad. En documentos facilitados por Ewerbeck, Proudhon anota los 
escritos de Feuerbach: mientras que este afirma que la organización de un ser 
se limita a la medida de su razón, Proudhon afirma que el hombre, en tanto 
buscador de lo absoluto, ve más allá de lo que debe alcanzar. Además, si 
para Feuerbach Dios es una ilusión en la cual el hombre proyecta sus propios 
atributos, para Proudhon, al contrario, los atributos de Dios y del hombre son 
radicalmente antagónicos. Imposible entonces, para Proudhon, demostrar la 


inexistencia de Dios; y cuando se lo llama ateo, su reacción es por lo menos 
vehemente. Donoso Cortés lo califica de diablo, pero él señala: “No hay 
persona menos atea que el diablo” (Proudhon, 1858). Es que, para Proudhon, 
el ateísmo es incapaz de comprender el universo cuya esencia es estar 
sostenido por un pivote: el absoluto. En efecto, 


cuando el ateísmo niega, y sin motivo, lo que supone el entendimiento de toda 
necesidad, un substratum de los fenómenos, niega a la vez la legitimidad de todos 
los conceptos; se prohíbe la ciencia. Un ateo no hubiera descubierto la ley de la 
atracción (Proudhon, 1858). 


Según Proudhon, el hombre debe asumir las siguientes cuestiones: 
“¿Existe Dios?”, o “¿Dios está muerto?”, respondiendo con una afirmación 
que pase por una lucha perpetua contra Dios, el ser y lo que los representa. 
También Proudhon puede declamar: “Solo la revolución ha osado mirar de 
frente el absoluto; ella se ha dicho: ya lo dominaré, Persequar et 
comprehendam. ¡Cuánto más poderosa, más humana, más radical, sobre todo 
más clara, es esta filosofía!” (Proudhon, 1858). 


La propiedad 


Desde su primera memoria sobre la propiedad en 1840, Proudhon se 
esfuerza en resolver el problema económico, realizando una crítica 
sistemática del capitalismo y del comunismo. “Entre la propiedad y la 
comunidad —escribía— construiré un mundo.” Se trata entonces para él de 
mostrar que la propiedad es el robo cuando no ha surgido del trabajo, pero 
que la posesión es necesaria, incluso saludable, desde el momento en que 
vuelve a los productores y constituye un contrapoder de magnitud frente al 
Estado. Como le escribe a Marx en 1846, se trata para él “de devolver a la 
sociedad, por una combinación económica, las riquezas que han salido de la 
sociedad por otra combinación económica” (Carta del 17 de mayo de 1846, 
Proudhon, [1846] 1983). El proyecto de un banco del pueblo ya estaba en la 
cabeza de Proudhon. Este permitiría realizar una verdadera democracia 
económica gracias al crédito mutuo y gratuito que daría la posibilidad a los 
trabajadores de poseer el capital que les falta para liberarse de los 
propietarios. Este banco se apoyaría en tres principios esenciales: la 
gratuidad del crédito gracias a una supresión progresiva de la tasa de interés 
(sobre el problema del interés, nos remitiremos al apasionante debate que 
Proudhon sostuvo con Bastiat), la supresión del numerario (gracias a un 
billete de intercambio liberado de la condición de reembolso en especie) y la 
generalización de la letra de cambio pagable a la vista contra mercaderías o 
servicios. Este socialismo del crédito, sin embargo, está lejos de cumplir sus 
promesas revolucionarias, pues no ataca directamente los problemas de 
organización de la producción y del consumo. La reapropiación por parte de 
los obreros de la fuerza colectiva confiscada por el propietario supondrá una 
socialización de los medios de producción que desestime tanto la 
privatización como la nacionalización (donde la propiedad pasa a las manos 
del Estado sin que cambie su principio: se trata siempre de una confiscación, 
tanto más tiránica cuando está totalmente concentrada en las manos de uno 
solo). 


Así, la propiedad capitalista debe transformarse en posesión, personal o 
socializada. Todos los trabajadores deben transformarse, en cierto plazo, en 
propietarios de su compañía, participar en su dirección y en sus beneficios. 
El capital primitivo de la empresa debe entonces transformarse en 
obligaciones progresivamente amortizadas. Dicho de otra manera, es 
conveniente que el trabajo de los obreros, fuente del capital, se identifique 
jurídicamente con ese capital, que aparezca en el derecho lo que está en el 
hecho. Las compañías de trabajadores no están sometidas ni al capital ni al 
Estado. Su autonomía les permite hacerse una competencia no falseada (en 
un régimen capitalista, “la competencia mata la competencia”), balanceada 
por la solidaridad. El monopolio deviene imposible por el equilibrio de las 
fuerzas económicas, que se realiza gracias a la reapropiación por parte de los 
trabajadores de la fuerza colectiva, y por su federación. De esa manera se 
forman sindicatos de producción y de consumo en una “federación agrícola- 
industrial”, ya que la autonomía de los trabajadores y de los consumidores 
los deja componer un orden que responda a las necesidades económicas 
reales. Entonces, lo que les permite confrontar sus puntos de vista, a fin de 
elaborar una planificación flexible que sea la expresión de las voluntades 
concertadas de todos, no es ni el Estado que planifica ni el capital que 
determina la producción sino los intereses mismos de trabajadores y 
consumidores en el seno de una federación. Pero esta federación, dirigida 
para establecer estadísticas de previsión y de programas productivos 
(Proudhon era muy favorable a una contabilidad que fuera lo más exhaustiva 
posible), no puede funcionar correctamente sin el concurso de la federación 
política. Las sociedades autogestionadas son convocadas a transformarse en 
verdaderas “repúblicas electivas”. Como las empresas (asociaciones obreras) 
están implantadas en un conjunto territorial, es necesario que se realice un 
acuerdo zonal (es decir, con los otros productores y los ciudadanos- 
consumidores) para decidir la política económica general. Esta diversidad de 
grupos a los que pertenece el individuo le permite expresar una multiplicidad 
de sufragios que son la consecuencia de este pluralismo social. La asamblea 
federal, a nivel nacional, comprende así una cámara de las regiones, que 
incluye tantas diputaciones como provincias, y una cámara de las profesiones 
compuesta por los grandes grupos funcionales. 


El gobierno 


La posición de Proudhon respecto del Estado es, por lo menos, aislada 
entre los socialistas de su época. En su polémica con Louis Blanc, quien 
plantea que el Estado es necesario para pacificar las relaciones sociales y 
proteger a los débiles de los fuertes, estima que aquel aborda el problema al 
revés, postulando a priori que el hombre es un lobo para el hombre, lo cual 
puede justificar toda dictadura. Ante todo se trata de procurar que las 
relaciones sociales que condicionaban una cierta necesidad del gobierno sean 
conformes a la justicia (igualitaria y libertaria), para que este caiga por si 
mismo. Así, 


en una sociedad transformada, casi a sus espaldas, por el desarrollo de su 
economía, no hay ya ni fuertes ni debiles; no existen más que trabajadores, cuyas 


facultades y medios, por la solidaridad industrial y la garantia de circulación, 
tienden sin cesar a igualarse (Proudhon, 1849a). 


Proudhon no cree entonces en una hipotética transformación del Estado, 
es tan imposible para él servir y desarrollar la libertad en la sociedad como 
para un león transformarse en cordero. 

De allí proviene particularmente su crítica de la soberanía popular, tan 
absurda como el derecho divino: vox populi, vox dei, el principio sigue 
siendo finalmente el mismo. No es que el pueblo sea incapaz de gobernarse a 
sí mismo, pero cuando es entendido por el Estado como un mito, en una 
dimensión unitaria y trascendente y no en su realidad social, no es más que 
una masa sin inteligencia liberada a sus pulsiones, de la cual el gobierno se 
sirve para acrecentar su poder y su legitimidad. En efecto, organizando el 
sufragio universal según una concepción del pueblo que hace de este un ser 
colectivo desestructurado y atomizado, el Estado le impide tomar conciencia 
de sí mismo y de sus capacidades reales (que consisten particularmente en 
producir las normas y no solamente en ejecutarlas). Se sigue de ello que el 
sufragio universal es incapaz de expresar su voluntad, ya que 


es una especie de atomismo, por el cual el legislador, no pudiendo hacer hablar al 
pueblo en la unidad de su esencia, invita a los ciudadanos a expresar su opinión 
cabeza por cabeza [...] como si de la adición de una cantidad cualquiera de 
sufragios pudiera alguna vez resultar un pensamiento general (Proudhon, [1848] 
2003). 


Sin embargo, el sufragio, severamente criticado por Proudhon cuando 
legitima el monismo del Estado, debe ser generalizado a todos los niveles 
para expresar el pluralismo social. Así, los presupuestos, los impuestos y las 
finanzas deben ser votados en primer lugar por las comunas y los cantones, 
luego pueden ser objeto de acuerdos contractuales entre ellos y en conjuntos 
más vastos. Los justiciables eligen sus jueces, y estos a los jueces de 
apelación; los soldados designan a los suboficiales, estos a los oficiales, e 
incluso los curas eligen a sus obispos. Por ello, todos los antiguos grandes 
servicios que dependían de la arbitrariedad estatal vuelven a partir de ahora 
al control del pueblo. Estas concepciones son ampliamente desarrolladas en 
su gran obra, La justicia en la revolución y en la Iglesia (1858), donde 
demuestra la posibilidad de una justicia inmanente contra todo sistema 
trascendente que legitime la dominación y la explotación del hombre por el 
hombre. 


BAKUNIN, EL ETERNO REVOLUCIONARIO 


Mijaíl Alexandróvich Bakunin (1814-1876) vivió hasta los 14 años en la 
gobernación de Tver, al noreste de Moscú, luego es enviado por su padre, 
proveniente de la pequeña nobleza, a la escuela de artillería de San 
Petersburgo. Llega a ser entonces oficial en la guardia imperial rusa, pero 
decide finalmente dar por concluida una posible carrera militar para estudiar 
Filosofía en Moscú. Comienza allí a frecuentar círculos radicales, encuentra 


a socialistas rasos como Alexander Herzen y Nicolai Ogarev y estudia a 
Kant, a Schelling, pero sobre todo a Fichte y a Hegel, del cual traducirá 
algunas obras. En 1840 se dirige a Berlín, donde se une al círculo de jóvenes 
hegelianos, que constituye el ala izquierda del hegelianismo, lo cual termina 
de convencerlo de la pertinencia de la revolución. La policía zarista 
comienza además a considerarlo peligroso y exige su repatriación, pero él se 
rehúsa y prefiere huir a Suiza, que es la primera etapa de un viaje por 
Europa. En París, adonde se dirige en 1844, Bakunin va a realizar encuentros 
decisivos. Allí se topa con Karl Marx y con Pierre-Joseph Proudhon, con 
quien discute noches enteras. Ese mismo año, se entera de que un ucase del 
zar Nicolás I lo priva de sus derechos cívicos, le confisca su propiedad y lo 
condena por contumacia al exilio a perpetuidad en Siberia. Expulsado de 
Francia, va a Bruselas hasta que la revolución de 1848 le permite volver a 
París. Entusiasmado por la atmósfera electrizante que reina en la capital 
francesa, Bakunin pasa, si le creemos a Herzen, los mejores días de su vida. 

Con la sublevación de Viena el 13 de marzo y de Berlín el 18 de marzo, 
Europa parece estar en llamas. Bakunin decide entonces dejar París para 
apoyar a los suyos: los eslavos. Participa así del congreso general de eslavos 
que tiene lugar en Praga el 2 de junio, donde proclama la necesidad de 
destruir los imperios ruso y austríaco y el reino de Prusia. El 12 de junio 
Praga marcha hacia una sublevación popular. Bakunin se lanza al combate y, 
fusil en mano, lucha hasta que se pierde la última esperanza. Se refugia 
entonces en Breslau, donde se entera de que el diario Neue Rheinische 
Zeitung, dirigido por Karl Marx, lo denuncia como agente del gobierno ruso 
a partir de documentos que habría guardado George Sand. Sin embargo, esta 
publicará pronto una desmentida en el diario que presentará sus excusas. 

El 3 de mayo de 1849 una nueva insurrección tiene lugar en Dresde, 
donde Bakunin se encuentra desde comienzos de abril: como en Praga, 
pronto se transforma en uno de los jefes de la insurrección. Sin embargo, la 
ciudad es rodeada por los prusianos. Bakunin trata de huir con su amigo 
Richard Wagner pero, contrariamente a este, es hecho prisionero y 
transferido a la fortaleza de Kónigstein. Primero es condenado a muerte, 
luego su pena es finalmente conmutada a trabajos forzados a perpetuidad. 
Más tarde es entregado a las autoridades austríacas, y finalmente a las 
autoridades rusas, que lo encierran en la fortaleza Pedro y Pablo de San 
Petersburgo. Allí se le pide que escriba sus confesiones, con la esperanza de 
que denuncie las redes revolucionarias, cosa que no hará. Sin embargo se 
puede leer en el tono de esas confesiones una dimensión de sumisión que los 
amigos de Bakunin podrán tomar como una forma de traición. 

En 1857 es deportado a Siberia, en Tomsk, donde encuentra a la mujer 
con la que se casará, Antonia Kviatkovska, y luego, en 1859, se dirige a 
Irkutsk y se instala en una provincia que gobierna su primo y amigo el conde 
Muravev-Amurski, lo que le permite obtener el estatus de viajero de 
comercio. Aprovecha esa situación para dirigirse a Nikolaievsk, sobre el río 
Amur, puerto del Pacífico, y engaña a su guardia para ir a Japón, luego a los 
Estados Unidos. Atraviesa este país para dirigirse a Londres, donde se 
reencuentra con muchos revolucionarios europeos: Alexander Herzen, 
Nicolai Ogarev, Karl Marx, Friedrich Engels, Louis Blanc, Arnold Ruge... 
Traduce allí por primera vez el Manifiesto del partido comunista al ruso y 


sigue pregonando una revolución eslava, publicando particularmente los 
folletos A los amigos rusos, polacos y a todos los amigos eslavos y La causa 
popular. ¿Romanov, Pugachev o Pestel? Aunque aprueba la insurrección 
polaca de 1863, no encuentra entre los polacos de París el entusiasmo y la 
confianza que él descontaba. Va entonces a Estocolmo, donde espera poder 
lanzar una revolución que incendiará Finlandia, entonces territorio ruso. 
Desgraciadamente, la expedición fracasa de manera lamentable. Después de 
algunas semanas en Londres, París y Estocolmo, decide finalmente instalarse 
en Italia. Es allí donde pone en pie una organización secreta, la Fraternidad 
Internacional, cuyo objetivo es promover una sociedad sin autoridad política, 
donde la propiedad sea colectiva y descanse sobre las bases del federalismo. 
Esta sociedad es primero integrada a la Liga de la Paz y la Libertad, lanzada 
por iniciativa de los grandes demócratas de Europa como Hugo, Quinet, 
Leroux, Valles, Garibaldi, para prevenir un conflicto entre Prusia y Francia, 
pero la dimensión burguesa de la Liga lleva rápidamente a una ruptura 
inevitable en el congreso de Berna de 1868. Es finalmente con la creación de 
la Alianza Internacional de la Democracia Socialista, perfil público de la 
Fraternidad Internacional, que Bakunin va a fundar sus esperanzas, 
adhiriendo al mismo tiempo a la Asociación Internacional de Trabajadores 
(AIT), que ya existe desde 1864. 

En 1869 se realiza en Basilea el cuarto congreso de la Internacional. En 
esta ocasión tiene lugar una discusión sobre el derecho de herencia que 
opone la propuesta de Marx, quien se rehúsa a que sea modificado por otra 
vía que no sea legislativa, y la de Bakunin, quien sostiene la supresión pura y 
simple de este derecho para debilitar la propiedad. Prevalece la propuesta de 
Bakunin, lo cual reafirma en Marx su voluntad de pelearse con el anarquista 
ruso. Dejando Ginebra para establecerse en Locarno, Bakunin va a comenzar 
a traducir la obra magna de su adversario, El capital, traducción 
interrumpida por un personaje extraño, Serguei Netchaiev. Sin escrúpulos, 
autoritario, pregona la destrucción por el fuego y la sangre, y convence a 
Bakunin de volver a lanzarse a la acción. Sin embargo, este no dejará de 
percibir el fanatismo y la perversidad de Netchaiev y romperá con él en julio 
de 1870, antes de preocuparse por la guerra franco-alemana. Como odiaba la 
política reaccionaria de Bismarck, Bakunin toma partido por Francia, “el 
pueblo más revolucionario del mundo”, y afirma que de la guerra debe surgir 
la revolución social. A pedido de camaradas franceses, se dirige a Lyon para 
tomar las armas, pero, a pesar de sus llamados a la insurrección, el pueblo no 
lo sigue. Amargado, decide entonces volver a Locarno, vía Marsella. 

El 18 de marzo de 1871 es proclamada la Comuna de París, hecho que 
reaviva su entusiasmo. En una carta a su amigo Ogarev, fechada el 16 de 
abril, no se hace ilusiones sobre una posible victoria de los parisinos, pero se 
alegra de que el problema social haya quedado de ahora en más planteado 
históricamente. En el seno de la Internacional, la Federación del Jura, ganada 
para las posiciones antiautoritarias de Bakunin, comienza a protestar contra 
el consejo general que va tomando el aspecto de un partido político, con la 
bendición de Marx, en lugar de ser simplemente una oficina de 
correspondencia como planteaban sus estatutos. Bakunin es entonces 
excluido pretextando razones falaces, pero la mayoría de los miembros de la 
Internacional, nada ingenuos, se rehúsan a ratificar esas decisiones y 


reconocer el nuevo consejo general. Aun así, después del congreso de 
Ginebra de 1873, al que por otra parte no asiste, Bakunin dirige a la 
Federación del Jura su dimisión de la Internacional. “En el seno de la 
Internacional se han desarrollado más ideas de las que hacen falta para salvar 
el mundo, pero ahora es indispensable la acción.” Pero Bakunin está agotado. 
Eso no le impide, en agosto de 1874, con un último esfuerzo, partir hacia 
Bolonia con la esperanza de terminar sus días armas en mano. No obstante, 
la insurrección fracasa. Vuelve entonces a Locarno, luego a Lugano y 
finalmente a Berna, donde muere el 1° de julio de 1876. Su obra es prolífica, 
llena de fulguraciones así como de borradores y manuscritos inacabados, 
más frecuentemente atrapados por el fuego de la acción revolucionaria que 
por la calma de las bibliotecas. Bakunin lega sin embargo a la posteridad 
anarquista una obra mayor. 


Religión e ideología 


Al igual que Proudhon, Bakunin consagra una parte de sus escritos 
teóricos a la crítica de la religión y de Dios, que constituyen para él los 
arquetipos sobre los que se basan las formas de dominación, ya sea de orden 
ideológico o teológico-político. Para Bakunin, el ateísmo es una profesión de 
fe necesaria para la libertad humana. “Si Dios existe, el hombre es esclavo; 
pero el hombre puede, debe ser libre, entonces Dios no existe” (Bakunin, 
[1882] 2000). Todos los sistemas políticos basados en la autoridad funcionan 
sobre el mismo principio de la teología: la autoridad sabe lo que es la verdad 
y sabe lo que es bueno para el hombre, el cual, incapaz 


de encontrar por sí mismo la justicia, la verdad y la vida eterna, no puede llegar a 
ellas sino por medio de una revelación divina. Pero quien dice revelación dice 
reveladores, mesías, profetas, sacerdotes y legisladores inspirados por Dios 
mismo; y estos, una vez reconocidos como los representantes de la divinidad sobre 
la tierra, como los santos tutores de la humanidad, elegidos por Dios mismo para 
dirigirla en la vida de la salvación, deben necesariamente ejercer un poder absoluto 
(Bakunin, [1882] 2000). 


Por ello, Bakunin es duro con los deístas o los idealistas que representan 
la ideología burguesa de las Luces: “Divinizando las cosas humanas, los 
idealistas consuman siempre el triunfo de un materialismo brutal. Y ello por 
una razón muy simple: lo divino se evapora y se eleva hacia su patria, el 
cielo, y solo lo brutal queda realmente sobre la tierra” (Bakunin, [1882] 
2000). Esta crítica de la religión va de la mano con una crítica de la ideología 
y de la alienación. No obstante, este ataque a la ideología se distingue de la 
de Marx en el hecho de que no la considera como un simple producto de las 
relaciones de producción. Las ideas, que sirven particularmente al interés de 
los poderosos para legitimar su dominación, poseen una cierta autonomía. Si 
“cada generación nueva encuentra desde la cuna un mundo de ideas, de 
imaginaciones y de sentimientos que les son transmitidos como una herencia 
común por el trabajo intelectual y moral de todas las generaciones pasadas”, 
las representaciones humanas adquieren en la conciencia colectiva de una 
sociedad “esa potencia de transformarse a su vez en causas productivas de 
hechos nuevos, no propiamente naturales, sino sociales. Ellas modifican la 


existencia, los hábitos y las instituciones humanas, en una palabra, todas las 
relaciones que subsisten entre los hombres y la sociedad” (Bakunin, [1871] 
2003). La ideología no es entonces solamente una ilusión desde el momento 
en que tiene efectos sobre lo real. 


Por más profundamente maquiavélicas que hubiesen sido las acciones de las 
minorías gobernantes, ninguna minoría habría sido lo suficientemente poderosa 
como para imponer, solamente por la fuerza, esos horribles sacrificios a las masas 
humanas, si en esas mismas masas no hubiera habido una especie de movimiento 
vertiginoso, espontáneo, que las empujara a inmolarse en beneficio de una de esas 
terribles abstracciones, vampiros históricos, que jamás se alimentan de otra cosa 
que de sangre humana (Bakunin, [1871] 2003). 


El revolucionario ruso desarrolla aquí lo que ya había afirmado Étienne de 
La Boétie en su Discurso de la servidumbre voluntaria: no es únicamente la 
fuerza lo que mantiene el orden inicuo de las cosas, además es necesario que 
aquellos que sufren sus efectos acepten como legítimo el discurso del poder. 


La libertad 


Así, para Bakunin se trata de quitarle las máscaras al poder para mostrar 
su verdadero rostro y disipar las ilusiones que mantienen al pueblo en la 
servidumbre. Entre los dogmas a los que ataca vigorosamente figura el mito 
del contrato social liberal, que puede hacer creer por un instante que el 
Estado resulta de una asociación de individuos libres. Esta libertad es, en el 
mejor de los casos, un señuelo; en el peor, está erigida como valor supremo 
para justificar la tiranía gubernamental. Allí está toda la perversión de la 
concepción liberal de la libertad: 


Las consecuencias del contrato social son en efecto funestas, porque conducen a la 
absoluta dominación del Estado. Y sin embargo el principio, tomado en su punto 
de partida, parece excesivamente liberal. Los individuos, antes de conformar ese 
contrato, se supone que han gozado de una libertad absoluta, porque según esta 
teoría, el hombre natural, el hombre salvaje es el único completamente libre. [... ] 
La libertad de uno no necesita de la libertad del otro, al contrario, pues si cada una 
de esas libertades individuales se basta a sí misma y existe por sí misma, la 
libertad de cada uno aparece necesariamente como la negación de la de todos los 
demás, y todas esas libertades, al reencontrarse, deben limitarse y reducirse 
mutuamente, contradecirse, destruirse... Para no destruirse hasta el fin, forman 
entre sí un contrato explícito o tácito, por el cual abandonan una parte de sí 
mismas a fin de asegurar el resto. Ese contrato deviene el fundamento de la 
sociedad o, más bien, del Estado; pues hay que destacar que, en esta teoría, no hay 
lugar para la sociedad, no existe otra cosa que el Estado, o más bien la sociedad 
está allí completamente absorbida por el Estado. [... ] Se responderá que el Estado, 
representante de la salvación pública o del interés común, solo suprime una parte 
de la libertad de cada uno para asegurarle todo el resto. Pero este resto, si queréis, 
es la seguridad, jamás la libertad (Bakunin, [1867] 1969). 


Ahora bien, para Bakunin, la cuestión es clara: “La libertad del hombre 
consiste solamente en obedecer las leyes naturales, porque él mismo las ha 
reconocido como tales, y no porque le hayan sido exteriormente impuestas 
por una voluntad extraña, divina o humana, colectiva o individual 


cualquiera” (Bakunin, [1882] 2000). Cuando Bakunin afirma que la libertad 
es el conocimiento de la necesidad, quiere decir con ello que la libertad y la 
voluntad humanas no pueden ser entendidas más que al interior de la 
naturaleza y de sus leyes: “El anarquista voluntarista, por más que agite los 
brazos como un pájaro, no logrará volar. Si conoce las leyes de la 
aerodinámica y se las ingenia, podrá construir un ala delta” (Berthier, 2007). 
¿Es por ello que Bakunin rechaza toda idea de autoridad? No, desde el 
momento en que “para tal ciencia especial, me dirijo a tal sabio. Pero no me 
someto ni al zapatero, ni al arquitecto, ni al sabio” (Bakunin, [1882] 2000). 
Aquí Bakunin desarrolla una crítica del gobierno de la ciencia o de lo que 
hoy en día se denomina “gobierno de expertos”: la ciencia, en efecto, “es tan 
poco capaz de captar la individualidad de un hombre como la de un conejo” 
(Bakunin, [1882] 2000). La individualidad de un hombre, además, como la 
de una nación, esconde tantas diversidades y potencialidades que no podría 
concebirse la regulación de sus conductas a partir de una norma universal: 


[Es] imposible determinar una norma concreta, universal y obligatoria para el 
desarrollo interior y para la organización política de las naciones; pues la 
existencia de cada uno está subordinada a una multitud de condiciones históricas, 
geográficas, económicas diferentes, que no permitirán jamás establecer un modelo 
de organización igualmente bueno y aceptable para todos. Semejante empresa, 
absolutamente carente de utilidad práctica, implicaría además una intromisión en 
la riqueza y en la espontaneidad de la vida que se deleita en la diversidad 
infinita... (Bakunin, [1865] 2009). 


En consecuencia, “el orden social debe ser el resultado del mayor 
desarrollo de todas las libertades colectivas e individuales”. Sin embargo, la 
libertad no puede ser concebida sin la igualdad, pues la libertad del otro es la 
condición de mi libertad, lo cual supone una relación igualitaria: 


La libertad del prójimo, lejos de ser un límite o una negación de mi libertad, es al 
contrario su condición necesaria y su confirmación. [...] No puedo decir que soy 
libre verdaderamente sino cuando mi libertad o, lo que quiere decir lo mismo, mi 
dignidad de hombre, mi derecho humano, que consiste en no obedecer a ninguna 
otra persona y a determinar mis actos solo conforme a mis convicciones propias, 
reflexionadas por la conciencia igualmente libre de todos, vuelven a mí 
confirmadas por el asentimiento de todo el mundo. Mi libertad personal así 
confirmada por la libertad de todos se extiende hasta el infinito (Bakunin, [1882] 
2000). 


El orden libertario no puede entonces entenderse sin “la mayor libertad 
basada en la más completa igualdad económica, política y social” (Bakunin, 
1869). Esto es lo que no percibieron Marx y sus epígonos, que no 
concibieron la igualdad más que con la autoridad del Estado, igualdad que, 
según los anarquistas, no es verdadera ya que mantiene las desigualdades 
vinculadas a la dominación de un grupo de personas sobre otras. 


Bakunin y el marxismo 


Las divergencias de Bakunin con Marx y Engels se sitúan en numerosos 
puntos. En cuanto a la acción política, Marx y Engels le reprochan al 


anarquista no querer utilizar los medios parlamentarios que, por lo menos, 
permiten a los obreros, según Engels, saber cuántos son y entonces evaluar 
sus fuerzas. Sin embargo, para Bakunin, la emancipación del proletariado no 
está vinculada necesariamente a su dominio numérico y menos aún a su 
conquista del aparato del Estado. Aquí los fundadores del socialismo 
científico, al tomar solo en cuenta la alienación económica, descuidan la 
alienación ideológica que es para el hombre “la expresión ideal de su 
situación real, material, es decir de su organización política, pues esta última 
no es nunca otra cosa que la consagración jurídica y violenta de la primera” 
(Bakunin, [1867] 1969; 1869). Este descuido de la importancia de la 
estructura política va a llevar a Marx a creer que el proletariado puede 
emanciparse gracias a las estructuras del Estado, incluso por las vías legales 
del parlamentarismo, no percibiendo, por un lado, que un proletario en el 
poder no es más un proletario y, por el otro, que no se puede emancipar de la 
dominación ejerciendo la dominación. Al participar en el sistema 
parlamentario, un movimiento político “solamente podrá ser dirigido por 
burgueses o, lo que es peor aún, por obreros transformados por su ambición, 
o por su vanidad, en burgueses” (Bakunin, [1871] 2003). 

Algunos ejemplos vienen rápidamente a confirmar las opiniones de 
Bakunin, particularmente en Ginebra en 1870, cuando el abogado Amberny, 
que pertenece a la vez al partido radical y a la Internacional, garantizó que no 
habría huelgas durante el año. Pero en ocasión de una gran huelga de los 
obreros de la construcción, los miembros de la tendencia marxista de la AIT 
presionaron para ponerle fin, bajo el pretexto de que era perjudicial para la 
elección del abogado. Por otro lado, para Bakunin la concepción de la 
dictadura del proletariado de Marx y Engels solo puede conducir a un 
régimen más represivo aún que el régimen burgués. Profetiza entonces lo que 
será el régimen comunista, en términos que prefiguran a veces con un siglo 
de anticipación los análisis sobre el totalitarismo: 


Habrá un gobierno excesivamente complicado, que no se contentará con gobernar 
y administrar a las masas políticamente, [... ] sino que además las administrará 
económicamente, concentrando en sus manos la producción y la justa distribución 
de las riquezas, el cultivo de la tierra, el establecimiento y el desarrollo de las 
fábricas, la organización y la dirección del comercio, en fin, la aplicación del 
capital a la producción por un único banquero: el Estado. Todo ello exigirá una 
ciencia inmensa y muchas cabezas recalentadas en ese gobierno. Será el reino de la 
inteligencia científica, el más aristocrático, el más despótico, el más arrogante y el 
más despreciable de todos los regímenes (Bakunin, [1871] 2003). 


El argumento de la necesidad de un gobierno transitorio hacia el 
comunismo es un pretexto falaz que, según Bakunin, puede justificar todo, 
incluso, y especialmente, la perpetuidad de la transición. “Los marxistas se 
consuelan con la idea de que esta dictadura será temporaria o de corta 
duración. Según ellos, este yugo estatal, esta dictadura, es una fase de 
transición necesaria para llegar a la emancipación total del pueblo: la 
anarquía O la libertad sería el objetivo, el Estado o la dictadura el medio. Así 
entonces, para liberar a las masas populares, se deberá comenzar por 
someterlas. [...] A ello respondemos que ninguna dictadura puede tener otra 
finalidad que la de durar el mayor tiempo posible” (Bakunin, [1873] 2003). 

Contrariamente a Marx, que tomaba el modelo de la Revolución francesa 


para fundar su teoría de la lucha de clases, justificando así la toma del poder 
por el proletariado, Bakunin afirma que el proletariado no puede buscar 
ejemplos en la antigua clase explotadora. Su modo de organización y de 
acción debe ya llevar en germen la sociedad futura, igualitaria y libertaria. 
“La libertad solo puede ser creada por la libertad”, es decir que el fin al que 
se apunta debe estar en perfecta coherencia con los medios utilizados, 
distinguiéndose así radicalmente las posiciones de Bakunin de las de los 
marxistas. 


EL ANARCO-COMUNISMO DE KROPOTKIN 


En 1876, la federación italiana de la AIT (con la presencia de Costa, 
Malatesta, Cafiero y Covelli) abandona la fórmula colectivista —“A cada uno 
según sus obras o según su trabajo”, que había sido adoptada en Saint-Imier 
en 1872, y prefiere la divisa comunista: “De cada uno según sus fuerzas, a 
cada uno según sus necesidades”. La fórmula colectivista sin embargo no fue 
completamente abandonada: los anarquistas españoles siguieron fieles a ella, 
aunque a comienzos del siglo XX poco a poco fue dejando lugar a la fórmula 
comunista. El argumento comunista contra la fórmula colectivista se hace en 
favor de la igualdad, que se torna imposible si la moneda como fruto del 
trabajo sigue siendo acumulable. Así, según Cafiero (1890): 


Después de poner en común los instrumentos de trabajo y las materias primas, si 
conserváramos la apropiación individual de los productos del trabajo, nos 
veríamos forzados a conservar la moneda, a partir de una acumulación de riquezas 
más o menos grande, según mayor o menor mérito o a partir de la habilidad de los 
individuos. La igualdad habría desaparecido entonces, pues el que llegara a poseer 
más riquezas se habría elevado por ello mismo más arriba que los demás. 


Por otra parte, renacería con la apropiación individual de los productos del 
trabajo no solamente la desigualdad que deriva del derecho de herencia, sino 
también la distinción entre trabajo “noble” y trabajo “degradante”, según si 
permite ganar más o menos dinero. A la objeción que dice que la ausencia en 
todo caso actual de la abundancia no permite realizar la máxima comunista, 
Cafiero responde con el ejemplo de la familia, donde la necesidad es el 
criterio principal, ya sea en la abundancia o en el racionamiento: 


En la familia, el padre aporta, supongamos, cinco francos por día, el hijo mayor 
tres, otro menor dos, y el menor de todos solamente un franco por día. Todos le 
dan el dinero a la madre, que maneja la caja y les da de comer. Todos aportan de 
manera desigual, pero en la cena se sirven a gusto y según su apetito; no hay 
racionamiento. Pero llegan días malos, y la pobreza fuerza a la madre a no tener en 
cuenta ya el apetito y el gusto de cada uno para la distribución de la cena. Hay que 
hacer racionamiento y, sea por iniciativa de la madre, sea por convención tácita de 
todos, las porciones se reducen. Pero este reparto no se realiza siguiendo los 
méritos, pues los que reciben la mayor parte son el hijo mediano y el niño 
pequeño, y en cuanto a la porción preferida, es reservada para la anciana, que no 
aporta nada en absoluto. Incluso durante la escasez, en la familia se aplica ese 
principio de racionamiento según las necesidades. ¿Podría ser de otra forma en la 


gran familia humana del porvenir? (Cafiero, 1890). 


La idea de un comunismo anarquista ya había sido esbozada, pero es 
Kropotkin el que va a desarrollar la noción y forjar el término “anarco- 
comunismo” en 1880. Los colectivistas, en la línea de las teorías de Bakunin 
y de Proudhon, piensan que cada uno debe ser remunerado según su trabajo, 
lo cual supone particularmente para el obrero reapropiarse enteramente del 
valor de su producto. Por supuesto, los que no estén capacitados para trabajar 
serán tomados a cargo de la sociedad, pero para Kropotkin esta propuesta no 
es suficiente: como el trabajo no puede ser medido, es necesario que cada 
uno pueda consumir según sus necesidades. Ello supone entre otras cosas 
una gran capacidad de producción, la elaboración de estudios estadísticos y 
la instalación de sistemas complejos de distribución equitativa, para que por 
ejemplo una comuna pueda dar a otra más pobre aquello que excede sus 
necesidades. 

Piotr Kropotkin (1842-1921), nacido en Moscú, es un descendiente del 
príncipe de Kiev Vladimir II Monómaco. En 1860, a la edad de 18 años, 
escribe un pequeño opúsculo donde plantea la necesidad de una constitución 
para Rusia. Después de diez años pasados en el ejército como cosaco en 
Siberia, se integra a la Universidad de San Petersburgo donde estudia 
matemáticas y geografía. Publica particularmente trabajos sobre Asia 
septentrional y explora Escandinavia. Después de cinco años de estudios, tras 
la muerte de su padre decide dirigirse a Europa occidental, donde entra en 
contacto con la Federación del Jura. En Neuchátel, encuentra sobre todo a 
James Guillaume, quien se transformará en uno de sus mejores amigos. 
Propagandista anarquista virulento, retorna a San Petersburgo donde es 
arrestado en 1874 y enviado a la fortaleza de San Pablo, de la cual se evade. 

Después de numerosas estadías en Suiza, Bélgica y España, finalmente es 
arrestado en Francia en 1882 con otros sesenta anarquistas. Permanece en 
prisión cinco años antes de refugiarse en Londres, donde vive durante treinta 
años escribiendo sus libros y artículos. En 1917, el estallido de la Revolución 
rusa lo decide a volver a su país natal, donde es calurosamente recibido. 
Rechaza los puestos en el gobierno que le proponen Kerenski y luego Lenin. 
Después de haber denunciado la dictadura de los bolcheviques, muere en 
1921; su entierro será la última gran manifestación libre de la Unión 
Soviética. Kropotkin es el teórico anarquista de su época más traducido en 
todo el mundo. Su folleto A los jóvenes, por ejemplo, ha sido traducido a 
diecisiete lenguas y tuvo su octava edición en 1913 (Hug, 2005). 

Cuando Kropotkin se instala en Londres en 1886, se integra fácilmente a 
la comunidad científica británica. Constata por otra parte que las tesis de 
Darwin pueden ser utilizadas políticamente para justificar el éxito social de 
los fuertes y la miseria social de los débiles. Si el antagonismo constituye un 
factor innegable de evolución, no quita que su contrario también sea verdad: 
sin la ayuda mutua, la sobrevivencia es imposible. En este sentido, su teoría 
completa los trabajos de Darwin, ampliamente deformados por los ideólogos 
del “darwinismo social”, aunque no se le opone. Muchos de sus trabajos se 
deben a su experiencia en las misiones científicas que llevó a cabo en 
Siberia, donde para sobrevivir a una naturaleza hostil los animales y los 
humanos deben cooperar necesariamente. Por su tarea, Kropotkin pretende 
refundar un método que se aparte del idealismo filosófico. Es muy crítico del 


método dialéctico, que segün él es resultado de una construcción ideológica, 
y por lo tanto radicalmente anticientífico. Guardará además cierto rencor a 
Bakunin, a veces equivocadamente, por no haberse desprendido de la 
influencia de Hegel. 


Estos últimos tiempos hemos escuchado hablar mucho del “método dialéctico”, 
recomendado para formular el ideal socialista. No lo reconocemos como método, 
del mismo modo que las ciencias naturales modernas no pueden hacer nada con él. 
[...] Los descubrimientos del siglo XIX en mecánica, física, química, biología, 
psicología física, antropología, psicología de las naciones, etc., fueron hechos no 
por el método dialéctico, sino por el método natural-científico, el método de la 
inducción y de la deducción (Kropotkin, 1913). 


Aunque justificó por un momento la propaganda por el hecho y los 
métodos que le estaban asociados, como los atentados, Kropotkin revisó 
después su juicio: “Un edificio erigido sobre siglos de historia no se destruye 
con algunos kilos de explosivo”. En 1892 publica La conquista del pan, que 
desarrolla sus ideas sobre la posibilidad de un comunismo anarquista. 
Pregona entonces la expropiación de los medios de producción a fin de 
satisfacer las necesidades de la población: “Todo es de todos”. Su 
comunismo conlleva la comunidad de los bienes de producción, pero 
también de los bienes de consumo según el adagio “De cada uno según sus 
capacidades, a cada uno según sus necesidades”, pero Kropotkin, que supone 
la posibilidad de la abundancia de los bienes de primera necesidad, admite 
que no sucederá lo mismo, por definición, con los bienes escasos, y prevé 
para ellos un racionamiento igualitario (Kropotkin, [1892] 1975). Los 
desarrollos expuestos en La conquista del pan son prolongados en Campos, 
fábricas y talleres (1898-1899), donde Kropotkin demuestra que un 
desarrollo económico preocupado por la justicia, la libertad y la eficacia 
supone la combinación del trabajo manual e intelectual, pero también de la 
agricultura y la industria, descentralizando las grandes unidades de 
producción. El problema económico fundamental para Kropotkin es el del 
consumo: se trata ante todo de encontrar la posibilidad de responder a las 
necesidades de la población. En lugar de fundar un sistema de producción 
sobre el beneficio, como es el caso en el sistema capitalista, hay que ajustarlo 
a las necesidades reales del pueblo, lo cual supone en primer lugar la 
imposibilidad de vivir del trabajo ajeno. Cada uno debe trabajar según sus 
capacidades, lo que debería acarrear como consecuencia un aumento 
considerable de las riquezas, en vista del número de ociosos y de 
intermediarios que parasitan actualmente el sistema económico. 

Por otra parte, hay que ponerse de acuerdo también sobre la naturaleza de 
la producción, pues 


se gasta todavía más trabajo como pura pérdida: aquí para mantener la caballeriza, 
los perros de caza o la servidumbre del rico, allí para responder a los caprichos de 
las mundanas y al lujo depravado de la alta delincuencia; en un lugar, para forzar 
al consumidor a comprar aquello que no necesita, o imponerle un artículo de mala 
calidad a través de la propaganda; en otro lugar, para producir artículos 
absolutamente perjudiciales, pero beneficiosos para el empresario. Lo que se 
malgasta de esta manera sería suficiente para duplicar la producción útil, o para 
proveer herramientas a las manufacturas y a las fábricas que pronto inundarían los 


negocios de todos los aprovisionamientos que le faltan a los dos tercios de la 
nación (Kropotkin, [1892] 1975). 


Por otra parte, la tecnología debe poder permitir una producción en mayor 
cantidad y de mejor calidad, mucho más si es utilizada en beneficio de todos. 

Lejos de concebir solo al proletario como sujeto revolucionario, 
Kropotkin insiste en la capacidad política del campesinado. Particularmente 
en La gran revolución (1909), Kropotkin afirma el rol preponderante jugado 
por el campesinado en la Revolución francesa, demostrando particularmente 
que la revuelta de la Vendée, habitualmente designada como un movimiento 
contrarrevolucionario, constituía en primer lugar una insurrección campesina 
preocupada por conservar sus instituciones solidarias. Así, por ejemplo, 
cuando la Asamblea Nacional, el 1° de agosto de 1791, autorizó la venta de 
tierras comunales y luego su rescate por notables o burgueses, ocasionó una 
revuelta en las campañas: “Los jacobinos [... ] le daban el golpe de gracia a 
la posesión comunal del suelo, hacían miles de leyes draconianas contra los 
vandeanos antes que tomarse el trabajo de entender sus instituciones 
populares” (Kropotkin, 1909). La alianza con el campesinado es un desafío 
fundamental para el éxito de la revolución y para evitar que se produzcan 
“tres o cuatro Vendées”, intuiciones que se confirmarían en el transcurso de 
la Revolución rusa. Kropotkin destaca también el rol fundamental que 
tuvieron las comunas y las asambleas locales en la revolución, antes de que 
se burocratizaran y que su poder fuera confiscado por el Estado. 

Con el objetivo de teorizar su comunalismo anarquista, unidad de base del 
federalismo anarquista, Kropotkin se refiere a numerosas experiencias del 
pasado que demuestran la capacidad del hombre para ser autónomo. De esa 
manera le presta una atención muy particular a las guildas y a las comunas de 
la Edad Media, que supieron preservar sus libertades frente a los imperios y a 
los Estados nacientes. Para él, constituyen un modelo revolucionario a partir 
del cual puede ser pensada la institución de base de un federalismo libertario. 
Si bien a veces Kropotkin sin duda idealiza ese fenómeno, subraya sin 
embargo su dimensión innovadora: por primera vez en la sociedad feudal las 
personas se van a asociar y a jurarse apoyo mutuo para garantizar sus bienes 
y su seguridad. La carta comunal constituirá el documento por el cual el 
señor reconocerá el juramento que han hecho los habitantes de la ciudad. Los 
miembros de la comuna tienen entonces deberes, como el de poseer una casa 
y pagar impuestos, pero también derechos, como tener sus posesiones 
garantizadas y estar protegidos de la arbitrariedad del señor. 

Sin embargo, si la influencia de Kropotkin es considerable, no escapa a 
ciertas críticas de parte de otros teóricos anarquistas, como Berneri y 
Malatesta, que le reprochan su exceso de cientificismo o de naturalismo, así 
como un optimismo excesivo, particularmente en cuanto a su teoría de 
“reparto en el acto”, que evacua ciertos problemas organizacionales y supone 
la posibilidad de una abundancia combinada con solidaridad espontánea. 


STIRNER Y EL INDIVIDUALISMO ANARQUISTA 


Max Stirner (1806-1856), seudónimo de Johann Kaspar Schmidt, es un 
filósofo alemán asociado a los jóvenes hegelianos. Sobre todo es conocido 
por una sola obra que alcanzó cierta repercusión cuando se publicó, al punto 
que Marx y Engels la tuvieron como blanco privilegiado de sus críticas: El 
Unico y su propiedad (1844). Criticando allí todo lo que pueda coartar al Yo, 
Stirner desarrolla una filosofía individualista que podemos calificar como 
libertaria, aun cuando él jamás haya aceptado verdaderamente ser calificado 
como “anarquista”. Engels y Plejánov en efecto lo designaron como el jefe 
principal del movimiento anarquista, y ello para desacreditarlo y acentuar el 
abismo que lo separaba del marxismo, pero Proudhon, Bakunin y Kropotkin 
jamás hicieron referencia a él. No obstante, Stirner merece figurar entre los 
teóricos anarquistas, aunque más no sea porque lo reivindicaron los 
anarquistas individualistas. Después de sus estudios de filosofía, filología y 
teología, complicados por la demencia de su madre, en 1839 entra como 
profesor en una institución de señoritas en Berlín. Frecuenta allí los Frein 
(hombres libres), sociedades que reúnen a intelectuales como Bruno Bauer, 
Arnold Ruge o Friedrich Engels (quien hará el único retrato que se conoce de 
Stirner). De un carácter más bien apagado, escucha fumando cigarros y solo 
reacciona tarde en la noche o cuando se lo desafía. Comienza una carrera 
literaria en 1841 publicando recensiones de obras de Bruno Bauer o Eugene 
Sue, pero también algunos artículos personales como “Arte y religión” o 
“Los falsos principios de nuestra educación”. Su libro El único y su 
propiedad es censurado de inmediato, pero dos días después de su aparición 
la censura es levantada, pues la obra es ahora considerada “demasiado 
absurda” para ser verdaderamente peligrosa. Sin embargo, Marx va a 
criticarla en La ideología alemana. Justo antes de la aparición de la obra, 
renuncia a su puesto de profesor y se consagra a la traducción del 
Dictionnaire d'économie politique (Diccionario de economía política) de 
Jean-Baptiste Say y de Investigación sobre la naturaleza y causas de la 
riqueza de las naciones de Adam Smith. En 1845 abre una tienda de 
productos lácteos, pero quiebra al poco tiempo. Su mujer lo deja. En la 
miseria, es perseguido por los acreedores, lo que le vale estar dos días en 
prisión. Muere en 1856 en Berlín, infectado por la picadura de un insecto. 

Bakunin decía de Stirner que era un nihilista. ¿No afirmaba acaso “fundé 
mi causa sobre Nada”? Es que el Yo es efímero y perecedero y, por ello, se 
trata de gozar de la vida, de consumirla antes de que no quede nada. Más allá 
de un simple individualismo que sacralizaría el Yo, Stirner quiere 
desacralizar todo. Ninguna causa vale tanto como para que el Yo se 
sacrifique. El Pueblo, la Familia, la Patria, la Sociedad, la Justicia son otros 
tantos ídolos e ilusiones que mantienen al individuo en la sumisión y lo 
hacen renegar de su individualidad. “No nos faltan catálogos de esas ideas 
sagradas, una de las cuales, o varias, el hombre debe considerar su misión” 
(Stirner, [1844] 2000). Incluso la seudosecularización implicó su lote de 
ídolos modernos: 


El temor de Dios propiamente dicho desde hace tiempo se ha quebrantado, y un 
“ateísmo” más o menos consciente, reconocible exteriormente en el abandono 
general del culto, se transformó involuntariamente en la nota dominante. Pero se 
ha trasladado al Hombre lo que se tomó de Dios, y la potencia de la Humanidad se 
acrecentó con la importancia que perdió la piedad: el “Hombre” es el Dios actual, 


y el temor del Hombre ha reemplazado el antiguo temor de Dios. Pero como el 
hombre solo representa otro ser supremo, el ser supremo no ha hecho más que 
metamorfosearse, y el temor del Hombre no es más que otra forma del temor de 
Dios. Nuestros ateos son gente piadosa (Stirner, [1844] 2000). 


Stirner preconiza una asociación de Egoístas, contra la noción de 
comunidad e incluso de sociedad. Esta asociación de Egoístas se realiza en 
virtud de los intereses de cada uno, y cada uno puede utilizar a su prójimo 
según sus deseos, en virtud de la maximización del poder que procura esta 
asociación. 


Si yo puedo utilizarlo, yo me pongo de acuerdo y me uno con él, para reforzar mi 
poder gracias a este acuerdo y para hacer más, gracias a nuestra fuerza común, que 
lo que podría hacer una sola fuerza aislada. En esta acción común, yo no veo en 
absoluto otra cosa que una multiplicación de mi fuerza y solo la dejo durar 
mientras es Mi fuerza multiplicada. Pero, de esa forma, es una asociación (Stirner, 
[1844] 2000). 


La propiedad o la posesión como institución social no tienen ninguna 
legitimidad: lo que quiere el Egoísta debe tomarlo, y es legítimo que se 
oponga a cualquiera que se dirija contra sus intereses. 

No obstante, Stirner no considera que la naturaleza del hombre consista en 
estar solo. Al contrario, la condición natural del hombre es social, pero es 
precisamente por ello que la debe superar: el hombre debe luchar contra esta 
condición originaria para emanciparse verdaderamente afirmando su 
individualidad. Así, Stirner marca una gran diferencia entre libertad e 
individualidad: tiene conciencia de que una libertad ilimitada es imposible. 
La asociación que preconiza “no puede nacer y subsistir si no restringe de 
todos modos la libertad. No se puede evitar una cierta limitación de la 
libertad, porque es imposible liberarse de todo” (Stirner, [1844] 2000). La 
libertad sigue siendo una aspiración idealista, incluso romántica, que a 
menudo solo lleva a deseos piadosos irrealizables. Al contrario, la 
individualidad es mi propiedad y constituye el conjunto de las subjetividades 
que me componen. 


Que una sociedad, el Estado por ejemplo, restrinja mi libertad, no me molesta. 
Pues yo sé que debo esperar que mi libertad esté limitada por todo tipo de 
potencias, por todo lo que es más fuerte que yo, incluso por cada uno de mis 
vecinos; cuando yo sea el autócrata de todas las Rusias, no gozaré de la libertad 
absoluta. Mi individualidad, al contrario, yo no acepto que se la coarte. Y es 
precisamente la individualidad lo que la sociedad ataca, lo que debe sucumbir bajo 
sus golpes (Stirner, [1844] 2000). 


Este elogio de la individualidad a costa de la libertad, que siempre está 
determinada, se vuelve a encontrar en su distinción entre revolución e 
insurrección. La revolución no es para él más que una operación mediocre: al 
reemplazar un sistema por otro, no se arregla el problema más importante, el 
de la individualidad. Así Stirner prefiere la dimensión existencialista de la 
rebelión o de la insurrección, donde el individuo se transforma a sí mismo y 
se emancipa psicológicamente: “En suma, como mi objetivo no es derribar lo 
que hay, sino elevarme por encima de ello, mis intenciones y mis actos no 
tienen nada de político ni de social; no habiendo otro objeto que yo y mi 


individualidad, son egoístas” (Stirner, [1844] 2000). La ilusión consiste 
entonces, para los individuos, en hacer recaer sus males sobre la sociedad, 
pensando que bastaría con crear una nueva para vivir mejor. 


Se reconoce la ilusión, vieja como el mundo, que hace que uno comience siempre 
haciendo recaer la falta cometida sobre otro y no sobre sí mismo; en el presente, se 
incrimina al Estado, al egoísmo de los ricos, etc., mientras que es nuestra falta si 
existe un Estado y si existen los ricos (Stirner, [1844] 2000). 


A partir de ello, se entienden sus virulentos ataques contra el comunista, 
que no ve en la naturaleza del hombre más que un ser que trabaja. Stirner se 
insubordina: 


Si tú fueras un “zángano”, el comunista no reconocería en ti al hombre, solo vería 
un “hombre perezoso” para corregir la pereza, y para catequizar con el fin de 
convertirlo en la creencia de que el trabajo es el “destino” y la “vocación” del 
hombre (Stirner, [1844] 2000). 


El Egoísta trabaja para sí mismo y no debe nada a los demás; en cuanto a 
su propiedad, deviene legítima desde el momento en que se apodera de ella, 
y si otro egoísta se la arrebata será un acto de justicia: la única ley que vale 
es la ley del Yo. 

Los escritos de Stirner van a marcar considerablemente la corriente 
individualista del anarquismo. Los individualistas son parte integrante del 
movimiento anarquista, pero pueden distinguirse de los anarquistas sociales 
o de los socialistas libertarios en la medida en que pueden oponer el 
individuo a la sociedad, rechazando a veces las nociones mismas de 
organización, de revolución o de institución. Sin embargo, las fronteras no 
siempre son estrictas: un personaje como Han Ryner (1861-1938), por 
ejemplo, es anarquista individualista, pero en La Paix pour la vie (La paz 
para la vida) (1892) adhiere en numerosos puntos al anarco-comunismo de 
Kropotkin, ya se trate del “reparto en el acto” o de la desaparición de la 
moneda. En cuanto a Anselme Bellegarrigue (nacido hacia 1820-1825 y 
muerto a fines del siglo XIX), participó en la revolución de 1848 y fue de los 
primeros que utilizaron positivamente el término “anarquía”. Particularmente 
en 1850 editó L'Anarchie: journal de l'ordre, que se limitará a dos números, 
y un Manifiesto de la anarquía, donde resume sus ideas principales. 

Cercano a las ideas de Molinari y de Stirner, se proclama abiertamente 
individualista: “La única verdad verdadera, impactante, no arbitraria y no 
sujeta a interpretación, soy yo. Yo soy, ese es un hecho positivo; todo lo 
demás es abstracto y cae en la ‘x’ matemática, en lo ignoto. Yo no puedo 
ocuparme de ello” (Bellegarrigue, [1850] 2010). A su rechazo del Estado y 
de la autoridad política —“No existe poder alguno que no sea enemigo del 
pueblo” (Bellegarrigue, [1850] 2010)-, le agrega una ética individualista 
cercana al fourierismo: “Solo tengo una doctrina...: disfrutar” 
(Bellegarrigue, [1850] 2010). Su individualismo admite sin embargo una 
organización política federal relativamente coincidente con el modelo 
proudhoniano, en el cual las comunas se asocian entre ellas, admitiendo el 
más simple aparato administrativo para asegurar su coordinación. 

Uno de los anarquistas más significativos de este ambiente individualista 
es sin duda Emile Armand (1872-1962): al principio muy influido por el 


cristianismo social, luego por el comunismo anarquista, poco a poco se va a 
transformar en individualista exclusivamente, en la línea de un Stirner. El 
individuo es la medida de todas las cosas y toda idea de organización social 
erigida en sistema solo puede destruir al individuo. Es necesario vivir en el 
presente ideal revolucionario y no sucumbir a la ilusión de un mañana 
luminoso. En numerosos folletos, Armand desarrolla sus ideas sobre la 
libertad sexual y la camaradería amorosa ([1934] 2009), que constituyen 
modalidades particulares del principio de asociación que debe extenderse a 
toda la sociedad. 


El anarquista desea vivir su vida, lo más posible, moral, intelectual y 
económicamente, sin preocuparse del resto del mundo, sean explotadores o 
explotados; sin querer dominar ni explotar al prójimo, pero listo a reaccionar por 
todos los medios contra cualquiera que quisiera intervenir en su vida o le 
prohibiera expresar su pensamiento por la pluma o la palabra (Armand, [1911] 
1934). 


El anarquista individualista coloca en la base de todas sus concepciones 
de vida el hecho individual: los males no provienen tanto de un sistema en 
particular, ya sea capitalista, comunista, democrático u otro, sino de la 
mentalidad de los individuos. Si existen amos y opresión es, antes que nada, 
porque hay individuos que han aceptado ser esclavos. La verdadera 
revolución es entonces, primero y principal, una revolución mental e 
individual cuyo objeto es la conquista de la autonomía. Por otra parte, los 
anarquistas individualistas se distinguen de los anarquistas comunistas ya 
que la posibilidad de poseer una propiedad constituye un derecho 
fundamental para el individuo, con la restricción sin embargo de que esta 
propiedad no pueda servir para explotar a nadie, que no debe exceder lo que 
es necesario para el individuo y su familia y que no puede ser objeto de 
préstamos a interés, especulaciones, etc. La asociación puede realizarse en 
forma voluntaria, pero no constituye un ideal; el anarquista individualista 
busca ante todo emanciparse de todo ambiente que lo coaccione, y desde esta 
Óptica puede tratar de asociarse en un determinado momento para facilitar 
esta emancipación de ese ambiente. 


El rechazo al servicio militar o a pagar un impuesto siempre tendrán su simpatía; 
las uniones libres, únicas o plurales realizadas como protesta contra la moral 
corriente; la ilegalidad como ruptura violenta (y bajo ciertas reservas) de un 
contrato económico impuesto por la fuerza; la abstención de toda acción, de todo 
trabajo, de toda función que implica el mantenimiento o la consolidación del 
régimen intelectual, ético o económico impuesto; el intercambio de productos de 
primera necesidad entre anarquistas individualistas poseedores de máquinas de 
producción necesarias, fuera de toda intermediación capitalista, etc., son actos de 
rebelión que convienen esencialmente al carácter del anarquismo individualista 
(Armand, [1911] 1934). 


Georges Palante 


Georges Palante (1862-1925) pretendió superar el anarquismo en una línea 
cercana a la de Stirner. Insistiendo particularmente en la oposición entre el 
individuo y la sociedad, para él el anarquismo es la primera etapa de la rebelión 


individualista: el individuo cree que puede cambiar la sociedad siguiendo sus 
sueños y al mismo tiempo liberarse de sus cadenas. Pero el pretendido cambio 
social no desemboca en otra cosa que en el reemplazo de un orden opresivo por 
otro, siempre con minorías o mayorías que imponen su punto de vista contra el 
individuo. Ciertas almas que Palante llama “activas”, como Bakunin, Kropotkin o 
Reclus, siguen creyendo en la posibilidad de realización de su ideal, a pesar de la 
experiencia de sus fracasos. Pero ese optimismo debe dar lugar en un segundo 
momento al pesimismo social que es la conclusión lógica y final del 
individualismo. La sensibilidad individualista, en efecto, enseña al alma que existe 
una contradicción irreductible entre el individuo y la sociedad, y que la única cosa 
que vale es tener el suficiente coraje para afirmar su individualidad. 

De allí proviene esta cita de Vigny, en su Diario de un poeta, que Palante retoma a 
menudo: “El desierto, ¡qué lástima!, eres tú, democracia igualitaria, eres tú, que 
has enterrado y agrisado todo bajo tus pequeños granos de arena amontonados. Tu 
nivelación aburrida todo sepultó, todo igualó. Eternamente se desplazan el valle y 
la colina, y solamente se ve, de vez en cuando, un hombre valiente; se eleva como 
una tromba y camina diez pasos hacia el sol, luego vuelve a convertirse en polvo, 
y alrededor ya no se ve otra cosa que el siniestro rasero de arena”. 

El individualista sabe que va a perder, pero igualmente va al combate, para 
sentirse digno por un momento: “El individualismo es el eterno vencido, nunca 
dominado” (Palante, [1907-1908] 2007). El individualismo se distingue del 
anarquismo según Palante en numerosos aspectos: el anarquismo sería una 
filosofía del progreso, por eso su optimismo, mientras que el individualismo es 
una filosofía no histórica, de allí su pesimismo. El anarquismo piensa resolver la 
antinomia de la sociedad y el individuo aboliendo el Estado, mientras que el 
individualismo afirma que la sociedad es quizá peor que el Estado: en efecto, “la 
sociedad constituye un tejido apretado de tiranías pequeñas y grandes, exigentes, 
inevitables, incesantes, acosadoras e impiadosas, que penetran en los detalles de la 
vida individual mucho más profundamente y más continuamente que la coerción 
estatal” (Palante, [1907-1908] 2007). El anarquismo en el fondo siempre se 
presenta como un moralismo basado en preceptos cristianos, donde cada uno debe 
adherir a una idea común, dicho de otra manera, una “causa”. 

En esto Palante sigue a Stirner, quien afirma que él “ha basado su causa en nada”. 
Se trata de un inmoralismo asumido donde cada uno debe seguir su propia 
sensibilidad de vida, sin que por ello se transforme en algún tipo de proselitismo. 
El individualista que no quiere llevar al extremo el retiro del mundo exiliándose 
en el bosque debe entonces acomodarse de alguna manera a la sociedad. Muchas 
estratagemas son posibles: cultivar en sí mismo el escepticismo social, vincularse 
lo menos posible a grupos sociales (partidos, asociaciones, círculos...), nunca 
dejarse encadenar por el pasado, evitar en la medida de lo posible las leyes, etc. 
Sea como fuere, “está permitido”, según Palante, “creer que el individualismo 
seguirá siendo una forma permanente e indestructible de la sensibilidad humanas y 
que durará tanto como las sociedades mismas” (Palante, [1907-1908] 2007). 


1. Quiritaria: en la Antigüedad, propiedad del quirites, o ciudadano que habitaba en Roma. 
[N. del T.] 


Márgenes del anarquismo 


EL ANARQUISMO ROMÁNTICO 


El anarquismo que podríamos calificar como “romántico” une un cierto 
vitalismo, en el que se alaban las fuerzas de la vida y las de la destrucción, a 
una especie de milenarismo a la vez apocalíptico y redentor. Encontramos 
esta sensibilidad particularmente en dos autores: Ernest Coeurderoy y Joseph 
Déjacque. 

Ernest Coeurderoy (1825-1862) fue un médico fuertemente marcado por 
Charles Fourier, Pierre Leroux y Proudhon. Condenado por rebeldía a la 
deportación por la Suprema Corte de Versalles en 1849, no dejó de vivir 
como proscripto, exiliándose sobre todo en Suiza, España e Italia. En su obra 
Hurrah!!! Ou la révolution par les cosaques (¡¡¡Hurra!!! O la revolución por 
los cosacos) (1854), impregnada de una elocuencia poética y excesiva con 
acentos milenaristas, presenta el advenimiento de una sociedad nueva gracias 
a la aparición de los bárbaros y los cosacos contra la civilización. 


Cuando lleguen los cosacos, los bellos eslavos exentos de prejuicios, leerán mis 
libros y se los leerán a sus niños, y dirán: ¡Este hombre veía claro! Y la invasión 
destruirá gracias al hierro de sus lanzas las barreras intelectuales que separan a las 
naciones; en sus brazos gigantes abrazará a todos los hombres y los empujará a 
unos contra otros. Y la Idea temblorosa, indomeñada, ¡seguirá a los pueblos en 
marcha, los pueblos libres de horrores! ¡Pazienza! (2) La última hora de las noches 
es siempre la más negra. El fragor de la tempestad está lejos detrás de mí. La 
Primavera nos trae en los pliegues de su vestimenta la frescura y el murmullo de 
los arroyos argenteados. En el Oriente se eleva la fanfarria de las trompetas; ruge 
el cañón en los montes altivos; el corcel de Ucrania corcoveó bajo su caballero que 
canta: ¡¡Salud al día que nace!! (Coeurderoy, [1854] 1977). 


La apología de esta violencia destructiva llegada desde Oriente pudo ser 
particularmente chocante para Herzen, cuyos escritos sobre Rusia habrían 
actuado como fuente de inspiración (Vuilleumier, 2004). La destrucción sin 
embargo sigue siendo algo previo a la reconstrucción de un nuevo mundo, 
partidario de los principios de un humanismo libertario: 


No habrá sitio bajo el sol para todos los pueblos y para todos los individuos sino 
cuando los gobiernos y las circunscripciones territoriales hayan desaparecido. En 
los tiempos futuros, no habrá más que una sola nación, la HUMANIDAD, y un 
solo ciudadano, el HOMBRE, libre de asociarse con tal o cual grupo de sus 
semejantes, sin que sea coartado por el nacimiento, el azar de las batallas o el 
placer de los que mandan (Coeurderoy, [1854] 1977). 


Sin duda con menos aliento poético y menos virulencia, Joseph Déjacque 
(1821-1864?) jugó un rol activo durante la revolución de 1848, y fue uno de 
los primeros anarquistas en adoptar una posición claramente feminista, 
criticando severamente en este punto a Proudhon, en particular en una carta 
donde habría empleado por primera vez el término “libertario”. En los 
dieciséis primeros números de Le Libertaire, diario del movimiento social, 
publica El humanisferio. Utopía anárquica, donde imagina la posibilidad 


futura de “la Armonía, ese oasis de nuestros sueños”, utopía situada en el año 
2858, mil años después de su redacción. Esta obra, donde se cruzan 
influencias fourieristas, proudhonianas y románticas, esboza la posibilidad de 
una sociedad anarquista, sin autoridad y sin clases. Describe una sociedad 
donde reina una cierta abundancia en términos de alimentos y de alcohol, 

que hace pensar en la abadía de Thelema de Rabelais, pero también el amor 
libre, en el cual la única ley es la atracción mutua, y ello por fuera de toda 
institución. El humanisferio constituye una célula de base de algunos miles 
de personas, inicialmente asimilada a la comuna, que al federarse, busca 
extenderse a la humanidad entera, sustituyendo así el federalismo a la 
autoridad del Estado y la solidaridad del intercambio a la competencia 
capitalista. 


EL ANARQUISMO RELIGIOSO 


Aunque los anarquistas se declaran ateos en su mayor parte, afirmando 
que ninguna trascendencia podría imponerse al hombre si quisiera ser libre, 
algunos sin embargo mantuvieron una relación evidente con lo religioso, a 
menudo más mística que dogmática. 

Observaremos así la presencia del judaísmo en el movimiento libertario, 
en Francia sobre todo con Bernard Lazare, cuya adhesión al sionismo estuvo 
siempre teñida de un socialismo que desconfiaba de toda forma de autoridad 
política. Pero es sobre todo en el judaísmo de Europa central donde 
encontramos las mayores afinidades con el anarquismo. Hay “judíos 
religiosos anarquizantes” como Franz Rosenzweig, Gershom Scholem y Leo 
Löwenthal, Martin Buber o Gustav Landauer (Löwy, 1988). Este 
movimiento libertario se constituyó a partir del encuentro entre el 
mesianismo judío tradicional y el romanticismo alemán. Se elabora entonces 
en el seno de ese movimiento una forma de mesianismo revolucionario sin 
mesías, a la vez crítico del Estado y de la filosofía de las Luces. 

También encontramos un anarquismo cristiano marcado por la figura de 
León Tolstói (1828-1910), quien mezcla pacifismo y antiautoritarismo. En 
esta tendencia se ubican figuras tan diferentes como las de Emile Armand, 
Simone Weil o Jacques Ellul, quien no pudo formar parte de la Internacional 
Situacionista en razón de su confesión protestante. El principal movimiento 
anarco-cristiano es el de los Catholic Workers, uno de cuyos dirigentes más 
anarquistas es Ammon Hennacy (1893-1970), amigo de Alexander Berkman 
y de Emma Goldman. En el seno de este ambiente anarquista cristiano 
observamos también la fuerte presencia del personalismo de Emmanuel 
Mounier, gran lector de Proudhon, que constituye una corriente “anarco- 
personalista”, según la expresión del filósofo Carlos Díaz (1969). 

El Islam es una vía religiosa muy poco frecuentada por los anarquistas y, 
cuando se aventuran por ella, es a menudo para incorporarse al sufismo, que 
es una mística. El caso más conocido sigue siendo el del anarquista 
estadounidense Peter Lamborn Wilson, quien adoptó el nombre de Hakim 
Bey. 

El budismo y el taoísmo están también presentes en el seno del 


movimiento anarquista, particularmente con la exploradora Alexandra 
David-Néel (1868-1969) o el libertario Victor Barrucand (1864-1934), quien 
publica en 1893 un Folleto sobre el budismo. Algunos califican al taoísmo 
como “sabiduría libertaria” (Sablé, 2005). 

En fin, a medio camino entre el ateísmo, mayoritario entre los anarquistas, 
y los creyentes, minoritarios, podemos evocar la posición agnóstica, que ya 
encontramos en Proudhon y Berneri, quien criticaba un anticlericalismo 
dogmático y no dudaba en escribir: “Todos los razonamientos sobre el 
ateísmo son de una presunción enorme y me parecen tan absurdos como los 
del teísmo” (Berneri, [1938] 1977). 


EL ANARQUISMO DE DERECHA 


El anarquismo de derecha designa más una sensibilidad que un verdadero 
corpus filosófico; es más conveniente hablar de anarquistas de derecha que 
de un “anarquismo”. Se caracterizan por su pesimismo con respecto a la 
sociedad y la naturaleza humana, que va de la mano con un cierto desprecio 
de la democracia y del parlamentarismo, de las masas, de los intelectuales, 
del conformismo. Personajes tan diversos como Léon Bloy, Edouard 
Drumont, Barbey d'Aurevilly, Paul Léautaud, Louis-Ferdinand Céline, 
Roger Nimier o Marcel Aymé han podido ser considerados como anarquistas 
de derecha (Richard, 1991). 

Anticonformista con respecto a los bienpensantes, cultor de una forma de 
aristocratismo individualista, entre el Unico de Stirner y el Yo de Barres, el 
anarquista de derecha vitupera al populacho por su carácter de rebaño de 
ovejas y a la vez utiliza su lenguaje para mejor perturbar al “burgués”, a la 
manera de un Audiard o de un Céline, que por otra parte se decía 
“libertario”. Manejan un cierto cinismo y una prosa sarcástica que les 
permite ponerse a distancia de lo real para burlarse mejor. 


EL ANARCO-CAPITALISMO 


La noción de anarco-capitalismo remite a la unión de una ausencia de 
Estado, que reúne aquí los deseos de los anarquistas “socialistas” y del 
capitalismo (aquí en contradicción con las tesis de esos últimos). Hablamos 
también de “libertarianos”, particularmente para distinguirlos de los 
libertarios. Recordemos que en los Estados Unidos, donde los libertarianos 
son los más implantados, los socialdemócratas y marxistas estadounidenses 
no han osado llamarse socialist (socialista) en razón de la caza de brujas del 
macartismo y han preferido usar el nombre liberal. Los ultraliberales 
entonces han elegido la denominación libertarian, que se traduce al francés 
como libertarien. Pero su matiz en inglés no es evidente, por lo cual a 
menudo se le adosa a libertarian la palabra socialism para devolverle su 
significado anarquista. 


Entre los primeros anarco-capitalistas encontramos particularmente a 
Gustave de Molinari (1819-1912), quien afirma que toda intervención del 
gobierno es nefasta y que todo puede ser privatizado (justicia, policía, etc.), 
en la medida en que solo el individuo puede ser dueño de su propia persona. 
Lysander Spooner (1808-1887), que era jurista, se esforzó en mostrar la 
dimensión ilegal y criminal del Estado. Particularmente cuestionó la 
Constitución de los Estados Unidos, que no era conforme al principio del 
contrato consentido entre personas. Según él, el hecho de que la Constitución 
haya sido la obra de una minoría, en nombre de la nación y las generaciones 
siguientes, no es conforme a derecho. Por otra parte, el problema del Estado 
es que, por su naturaleza abstracta, es irresponsable, lo cual lo autoriza a 
actuar según su deseo (Spooner, 1991). Ahora bien, toda asociación, para ser 
legal, debe ser identificable y responsable. 

Libertarianos estadounidenses como Robert Nozick, David Friedman o 
Murray Rothbard insisten en la línea de Spooner sobre la naturaleza criminal 
del Estado, particularmente en lo que concierne al robo de la propiedad 
privada gracias a los impuestos. No existe para ellos ninguna diferencia entre 
el bandido de caminos que atraca a un viajero y el Estado que se arroga una 
parte de la propiedad de la persona aun cuando no existe ningún 
consentimiento y ningún contrato. Si bien ciertas críticas al Estado que hacen 
los libertarianos pueden relacionarse con las de los anarquistas, difieren sin 
embargo radicalmente con respecto a las concepciones de estos últimos 
acerca del capitalismo. Para los libertarianos, son las leyes del mercado las 
que deben sustituir al Estado. Así, los derechos políticos deben ser objeto de 
una compra ligada a las leyes de la competencia. Todos los servicios deben 
ser privatizados: la policía, el correo, el ejército, la educación. La justicia 
penal de los Estados debe ser sustituida por arbitrajes privados que rompan el 
monopolio público, a la vez demasiado caro e ineficaz. En suma, los 
libertarianos basan lo esencial de su argumentación en la propiedad privada, 
cosa que los anarquistas han criticado desde el comienzo de su historia, 
particularmente con la célebre obra de Proudhon, ¿Qué es la propiedad? 


UN SOCIALISMO LIBERTARIO: EUGENE FOURNIERE Y 
BENOÎT MALON 


En el socialismo, y particularmente el socialismo francés, encontramos 
una larga tradición alejada del materialismo de Marx, y cuyos acentos, 
aunque moderados con respecto a cierto anarquismo radical y revolucionario, 
son fuertemente libertarios. Este socialismo es ante todo un socialismo moral 
que se distingue del materialismo de Marx. En ello se aleja del liberalismo y 
del marxismo, basados los dos en el interés. El socialista italiano Carlo 
Rosselli sugería así que “la ética marxista no es más que la ética liberal 
(utilitarista) basada en el Homo œconomicus” (Chanial, 2009a). Por otra 
parte, este socialismo desconfía a la vez tanto del mercado capitalista como 
del Estado. Privilegia la capacidad de la sociedad de gobernarse a sí misma 
gracias a la federación de asociaciones cooperativas gestionadas 


democráticamente, constituyendo así la idea de un socialismo asociacionista. 
Teóricos contemporáneos como Paul Hisrt siguen esta tradición, cuyos 
lineamientos encontramos en los pluralistas ingleses como George Douglas 
Cole y Harold Laski, o en el socialismo francés de un Proudhon. En fin, con 
la misma preocupación de los libertarios de no dejar la propiedad ni en 
manos del Estado ni en las de los capitalistas, este socialismo, que cuenta 
particularmente con el apoyo de solidaristas y cooperativistas, elabora la 
noción de “propiedad social”. Eugene Fournière y Benoît Malon son sin 
duda las dos figuras emblemáticas de esta corriente a la que podríamos 
endilgarle sin exagerar el calificativo de “libertaria”. 

Así, Eugene Fourniere insiste en la necesidad de una crítica de la libertad 
liberal, percibiendo que 


la destrucción pura y simple de las coerciones antiguas había terminado por 
reemplazar la arbitrariedad organizada del antiguo régimen con la arbitrariedad 
desorganizada, individual, del nuevo régimen, y que, para la inmensa mayoría de 
los individuos, esta libertad negativa era un obstáculo para su libertad positiva 
(Fourniere, [1901] 2009). 


Como sostenía Proudhon, y contra la concepción individualista del 
liberalismo, el hombre más libre es para Fourniére aquel que mantiene más 
vínculos con sus semejantes en una relación igualitaria, en tres niveles: el 
individuo como persona autónoma, como ciudadano y como asociado 
(Chanial, 2009b). En su obra La Sociocratie. Essai de politique positive (La 
sociocracia. Ensayo de política positiva), Fourniere combate a la vez el 
economicismo marxista (incluso en la versión del sindicalismo 
revolucionario) y el economicismo liberal, e insiste en la pluralidad de la 
dimensión humana que puede ser desarrollada con el método de las 
asociaciones. Contra el principio representativo de la democracia liberal, que 
precisamente cree reducir la complejidad de lo real y reproducir la dicotomía 
gobernantes-gobernados, Fourniere estima que 


podemos augurar sin exagerar la transformación de los órganos encargados de la 
elaboración de las leyes, y de concebir los parlamentos del futuro como 
representación de todas las categorías sociales, de todas las formas de actividad 
social expresadas por la asociación (cit. en Chanial, 2009b). 


Este nuevo modo de representación cercano al autogobierno, y que va de 
la mano con la formación de cooperativas de productores y de consumidores 
en las que los habitantes pueden participar, se sitúa en la continuidad de la 
anarquía positiva de Proudhon. 

Eugene Fournière habla de “liberalismo de extrema izquierda” o de 
“individualismo integral”, y concibe una propiedad social que, lejos de abolir 
la noción misma de propiedad, le confiere una dimensión universal 
federándola colectivamente. Al entrar en el juego de la cooperación, la 
propiedad permite así el verdadero desarrollo de los individuos, 
contrariamente a la propiedad capitalista, que consagra la lucha de todos 
contra todos, en detrimento de la individualidad de la mayor parte. El 
socialismo de Fourniere es libertario en tanto se apoya en la asociación 
igualitaria de los individuos y no cae ni en el misticismo del Estado ni en el 
culto de la propiedad. Quiere ser sobre todo la expresión generalizada de un 


pluralismo radicalmente democrático, dando a cada uno la capacidad de 
conducir su propia vida y participar en los asuntos comunes. 

Fournière ha sido una referencia para numerosos socialistas, entre los 
cuales contamos particularmente a Benoít Malon (1841-1893), gran figura 
olvidada del socialismo francés, quien desarrolló un socialismo de 
inspiración a la vez proudhoniana y republicana. 

En la línea de un socialismo fiel a los ideales de 1848, inspirado en 
Fourier, Leroux, Owen o Proudhon, Malon está a favor de la abolición del 
salario, condición para la extinción del capitalismo. Se propone “mejorar 
moral y materialmente la suerte de los trabajadores de nuestras localidades y 
más tarde de nuestra completa emancipación de las exigencias criminales del 
Capital, ese hijo ingrato del trabajo que reniega y oprime a su padre” 
(Chanial, 2007). Para ello, Malon imagina la posibilidad de una sociedad 
civil organizada gracias a las cooperativas de producción y de consumo, 
cercanas al mutualismo de Proudhon y al colectivismo de Bakunin. Se 
encontró con este último en el invierno de 1868-1869 e incluso adhirió por 
algunos meses a su Alianza Internacional de la Democracia Socialista, antes 
de alej arse por su aventurerismo. Los lazos de Malon con los anarquistas 
serán sin embargo siempre muy fuertes, como lo atestigua su larga amistad 
con Élisée Reclus y César de Paepe. En 1871 adhirió además a la Federación 
del Jura y en 1873 a la Internacional “antiautoritaria”, creadas en reacción a 
la manipulación de Marx sobre la Primera Internacional en el congreso de La 
Haya. 

Los medios que preconiza Malon para esta gran transformación son 
eclécticos: si bien se reivindica revolucionario, y afirma la necesidad de una 
refundación de la sociedad sobre bases nuevas y justas, elige la perspectiva 
de avanzar por diferentes medios no violentos. Puede tratarse de huelgas, 
acción parlamentaria, sindicalismo, cooperativas, todo ello para mejorar de 
manera inmediata la suerte de los trabajadores en la huella de la sociedad 
socialista a construir. Malon se define entonces como “evolucionista” y 
“revolucionista” (compatibilidad ya adelantada por su amigo Élisée Reclus 
en L'évolution, la révolution et l'idéal anarchique [La evolución, la 
revolución y el ideal anárquico]): 


Así como nuestras impaciencias no pueden apresurar la revolución que avanza 
sobre el viejo mundo, tampoco nuestras protestas pacíficas pueden desviarla. ¿Por 
qué discutir sobre esta cuestión de la evolución o de la revolución, cuando la 
respuesta está en los acontecimientos? (Chanial, 2007). 


Esta cuestión de los medios remite también a la cuestión moral, que el 
materialismo de Marx rehúye, pero que es central para los anarquistas y los 
primeros socialistas franceses: el fin no justifica los medios, no se puede 
construir una sociedad libre con métodos de esclavos. “El odio a las 
iniquidades presentes es solo la mitad del pensamiento socialista, y es estéril 
si no tiene como complemento la pasión por el bien público, que es el único 
que genera los grandes entusiasmos y prepara las regeneraciones sociales” 
(Chanial, 2007). Es en esos entusiasmos y en esas regeneraciones sociales 
donde los anarquistas van a tomar parte activa desde fines del siglo XIX, 
inscribiendo sus ideas y sus prácticas en la historia. 


2. En italiano en el original. [N. del T.] 


Parte IÏ 


CUANDO LOS ANARQUISTAS HACEN HISTORIA 


Los anarquistas nunca separaron la idea de la práctica, ya que una influye 
a la otra y recíprocamente. Los primeros teóricos, como Proudhon o 
Bakunin, también intentaron a través de su acción marcar su época con una 
impronta libertaria. Organizándose, los anarquistas van a precipitarse en el 
mar de la historia y, a pesar de su desaparición en los manuales oficiales, van 
a inscribir su memoria en una multitud de acontecimientos donde su 
influencia fue decisiva, asegurando así la continuidad de una tradición 
libertaria. Las prácticas de los anarquistas son proteiformes, desde la 
organización de los trabajadores por medio de bolsas de trabajo o de 
sindicatos, hasta la organización política de comunas autogestionadas, 
pasando por la acción directa (de la cual el terrorismo no constituye sino una 
modalidad excepcional y a menudo condenada). La agitación revolucionaria 
que marcó a Europa desde fines del siglo XIX hasta la segunda mitad del 
siglo XX fue la ocasión para los anarquistas de dar pruebas de la 
justificación de sus ideas, y la guerra de España constituyó en ese momento, 
a pesar de las dificultades del contexto, el momento en que pudieron realizar 
su ideal en una escala mayor. 


La epopeya revolucionaria 


DE LA ASOCIACIÓN INTERNACIONAL DE 
TRABAJADORES A LA FEDERACIÓN DEL JURA 


En el seno de la Primera Internacional, creada en Londres en 1864, los 
anarquistas van a tener una influencia considerable. Jean Maitron, en su 
Histoire du mouvement anarchiste en France (Historia del movimiento 
anarquista en Francia), pudo reconstruir, a partir de los congresos, la 
evolución de las tendencias que allí predominaron. Durante el primer 
congreso (septiembre de 1866) y el segundo (septiembre de 1867), el 
mutualismo y la influencia de Proudhon son preponderantes; con el tercer 
congreso, en septiembre de 1868, el colectivismo y el sindicalismo superan 
al mutualismo, y hasta el cuarto congreso en septiembre de 1869 la mayoría 
sigue siendo antiautoritaria, más en la línea de las ideas de Bakunin que en 
las de Marx (Maitron, [1951] 2001). Desde los primeros momentos de su 
creación, los participantes afirman que la AIT lleva en sí el embrión de la 
organización futura, basada en los principios de un federalismo integral 
(político y económico). César de Paepe es uno de los primeros en expresar 
claramente esta idea en Les Institutions actuelles de l'Internationale au point 
de vue de l'avenir (Las instituciones actuales de la Internacional desde el 
punto de vista del porvenir), donde afirma que “la Internacional ofrece ya el 
tipo de sociedad futura y que sus diversas instituciones, con las 
modificaciones requeridas, formarán el orden social futuro” (De Paepe, 
1974). 

Sin embargo, los desacuerdos entre los anarquistas y los marxistas son 
numerosos: los primeros quieren autonomía para las secciones y las 
federaciones con respecto al consejo general de la AIT, así como la 
abstención electoral y la abolición inmediata del Estado; los segundos 
consideran que la clase obrera debe organizarse como partido político y 
apropiarse del poder del Estado para expropiar a la burguesía. Marx impone 
sus concepciones en la conferencia de Londres de septiembre de 1871, 
destinada a preparar el quinto congreso de la ATT, particularmente en la 
resolución IX, concerniente al rol político de la clase obrera. En el quinto 
congreso, que tuvo lugar en La Haya a comienzos de septiembre de 1872, los 
jurasianos, claramente antiautoritarios, se oponen a esa resolución y 
reclaman la supresión de la autoridad en la Internacional (Guillaume, 1985). 
No logran apoyo. James Guillaume y Bakunin son excluidos, y el consejo 
general de la AIT es trasladado a Nueva York. Desde ese momento, las 
federaciones hostiles al consejo general de la AIT se van a reagrupar en el 
seno de la Federación del Jura, cuya acta de nacimiento es el congreso de 
Saint-Imier, el 15 de septiembre de 1872. Se afirma la necesidad 
revolucionaria de abolir toda autoridad política y de actuar con los medios 
adecuados para esos fines, particularmente con la huelga general y la 
autogestión de los trabajadores. Este congreso marca el verdadero 
nacimiento del movimiento anarquista, y la Federación del Jura va a 
impactar considerablemente a Kropotkin, a punto tal que su contacto con los 


relojeros suizos lo habría convencido del buen sentido del anarquismo 
(Kropotkin, [1899] 1989). Consumada la ruptura, los antiautoritarios van a 
redactar nuevos estatutos, suprimiendo particularmente el congreso general y 
dándole a las federaciones y a las secciones su autonomía. Sin embargo, 
después del congreso en Bruselas, en Berna y en Verviers, la Internacional 
antiautoritaria termina por dislocarse en 1877. El movimiento obrero no está 
unido y los anarquistas van a conocer un período de desconcierto entre 1880 
y 1914, oscilando entre el anarco-sindicalismo y la propaganda por el hecho, 
esto en un clima de represión gubernamental que no facilita la organización 
del movimiento. 


LA COMUNA DE PARÍS, UNA EXPERIENCIA 
FUNDACIONAL 


Como consecuencia de la derrota de Napoleón ITI en su guerra con Prusia, 
en julio de 1870, el armisticio de enero de 1871 parece insoportable para los 
parisinos, que no se consideran vencidos. La Asamblea Nacional, 
mayoritariamente realista y pacifista, y desconfiando de la capital, decide 
transferir su sitio a Versalles, lo cual exacerba las tensiones. El 17 de marzo 
de 1871, Thiers y su gobierno envían tropas durante la noche para apoderarse 
de los cañones de la colina de Montmartre, con la intención de desarmar al 
pueblo parisino que, no obstante, conserva aun alrededor de 500.000 fusiles. 
A la mañana siguiente, el pueblo de París reacciona atacando a las tropas, 
que confraternizan con la multitud. 


El 18 de marzo el pueblo rompió definitivamente con la vieja tradición monárquica 
y jacobina, igualmente intoxicada con la idea ponzoñosa de un Poder fuerte. El 18 
de marzo el pueblo declaró que era necesario salir del círculo vicioso, cortar el mal 
en su raíz, ya no cambiar de amo, sino dejar de tener amos, y con una admirable 
visión de la verdad, del objetivo a alcanzar y de los medios que podían conducirlo 
a él, proclamó la autonomía de la Comuna y la federación de las comunas 
(Arnould, [1878] 1981). 


Se organizan elecciones el 26 de marzo para designar los 92 miembros de 
la Comuna. La mayoría es jacobina, blanquista, mientras que la minoría es 
“proudhoniana”, y se dedica a promover medidas sociales y antiautoritarias. 
En el mes siguiente, se aplican muchas de estas medidas, como la requisa de 
viviendas vacías, la creación de orfelinatos, la organización de la solidaridad 
(particularmente con el pago de una pensión para los heridos). El 16 de abril, 
se decreta la requisa de talleres abandonados por sus propietarios y se 
suprime el trabajo nocturno de los panaderos así como las multas o 
retenciones al salario. En el ámbito de los cultos, la Comuna decreta el 2 de 
abril la separación de la Iglesia del Estado, así como la supresión de los 
presupuestos para el culto. En cuanto al modo de gobierno, consagra el 
principio de la democracia directa: los miembros de la asamblea municipal 
son revocables, responsables, y su mandato es imperativo. Atacando al 
mismo tiempo el régimen de propiedad, la religión y el Estado, la Comuna 
trataba de poner en práctica por primera vez en gran escala los principios 


anarquistas. 

Cuando se agravó la situación militar de la Comuna, se creó un comité de 
salvación pública, como en 1793, que terminó por dividir a las tendencias 
políticas. Numerosos pero insuficientes internacionalistas, como Benoît 
Malon, Gustave Courbet, Arthur Arnoult, Jules Valles o Eugene Varlin, 
firmaron entonces la siguiente declaración: 


Considerando que la institución de un comité de salvación pública tendrá como 
efecto esencial crear un poder dictatorial que no agregará ninguna fuerza a la 
Comuna. Visto que esta institución estaría en oposición formal con las 
aspiraciones políticas de la masa electoral, cuya representación es la Comuna. 
Visto en consecuencia que la creación de toda dictadura por la Comuna sería por 
parte de esta una verdadera usurpación de la soberanía del pueblo, ¡votamos en 
contra! (Lissagaray, 2004). 


La Comuna, cuyo espíritu estaba ampliamente impregnado con la obra de 
Proudhon, no contó con la participación de marxistas socialistas. Si bien 
numerosos actores de la Comuna de París son blanquistas, jacobinos o 
simplemente republicanos o socialistas, encontramos también proudhonianos 
como Gustave Courbet, Jules Valles o Eugene Varlin, así como algunos que 
van a marcar los comienzos del movimiento anarquista como Louise Michel 
o Élisée Reclus. Justo antes de la insurrección, Marx espera además la 
derrota de Francia, para que la victoria de Alemania sea el tañido fúnebre del 
proudhonismo. Así escribió a Engels en una carta del 20 de julio de 1870: 


Los franceses necesitan ser derrotados. Si los prusianos son victoriosos, la 
centralización del poder del Estado será útil a la centralización de la clase obrera 
alemana. [...] La preponderancia, en el teatro del mundo, de la clase obrera 
alemana sobre la francesa, significaría al mismo tiempo la preponderancia de 
nuestra teoría sobre la de Proudhon (Berthier, 1999). 


El acontecimiento que significó la Comuna de París tuvo una repercusión 
fundamental para los anarquistas de la época. Muchos vieron allí el 
equivalente de la revolución de 1789, por lo menos en su alcance universal. 
Son pocas las críticas después de la masacre de una revolución abortada: 
Bakunin celebra incluso la combatividad de los jacobinos, “representantes 
sinceros de la fe democrática de 1793”, y particularmente Charles 
Delescluze, del cual dice que posee “un alma grande y un gran carácter”. 
Con el mismo espíritu de poner por delante una cierta comunión 
revolucionaria, Louise Michel, quien escribe en La Commune que se 
transformó decididamente en anarquista en el barco que la deportaba a 
Nueva Caledonia, afirma que revolucionarios y socialistas “se tendían la 
mano y cada uno, para morir, volvía a su propio barrio”. Algunos 
anarquistas, sin embargo, como Élisée Reclus, actor de la Comuna, 
prefirieron matizar: 


Hasta ahora, las comunas no han sido otra cosa que pequeños estados, e incluso la 
Comuna de París, insurreccional por abajo, era gubernamental por arriba, mantenía 
toda la jerarquía de funcionarios y de empleados. No somos estatistas y menos 
comunalistas, somos anarquistas... (Reclus, 1880). 


Kropotkin, alabando la obra revolucionaria de la Comuna, critica también 
el hecho de que haya conservado el sistema político de la representación y 


mantenido en cierta medida el régimen de propiedad. 

La Comuna de París no es específicamente anarquista, pero va a inspirar a 
numerosos teóricos y militantes en la puesta en práctica de las ideas 
libertarias. Así Bakunin, en La Commune de Paris et la notion de l'État (La 
Comuna de París y la noción de Estado), puede afirmar que esta experiencia 
parisina es sin dudas la primera en negar radicalmente al Estado, concibiendo 
formas nuevas de organización política y económica (Bakunin, 1899). En 
efecto, es como observa la Federación del Jura en su boletín del 20 de marzo 
de 1872: “La idea revolucionaria socialista finalmente salió de las 
abstracciones de la teoría, [y] por primera vez aparece bajo una forma 
concreta. Los socialistas pasaron de las regiones de las ideas a las de la 
acción” (Manfredonia, 1997). Toda la tradición revolucionaria de inspiración 
libertaria será marcada por la Comuna, que será asociada a menudo a los 
movimientos de emancipación antiautoritarios: tanto la Comuna de Ancona 
(1920), como la Comuna del Fiume (1920), la Comuna de Kronstadt (1921) 
o incluso la Comuna de Budapest (1956) dan testimonio de esta asociación. 
Por otra parte, Albert Camus escribe de la revolución española de 1936, que 
reviste una dimensión ampliamente libertaria, que es 


la segunda revolución del siglo, la que toma su fuente en la Comuna de París, que 

siempre se abre camino bajo las apariencias de la derrota, pero que no terminó aun 
de conmover al mundo y que para concluir llevará al hombre más allá de donde lo 
pudo llevar la revolución de 1917 (1954, cit. en Camus, 2008). 


INTENTOS EN ITALIA 


Italia fue muy pronto el teatro de algunas experiencias libertarias más o 
menos exitosas. A comienzos de los años 1870, los anarquistas están todavía 
muy presentes en el seno del movimiento internacionalista italiano. Así, en el 
congreso de Rímini de agosto de 1872, la Federación Italiana de la 
Internacional rompe con el consejo general de Londres, dominado por el 
socialismo autoritario de Marx y Engels. Pronto le siguen numerosas 
tentativas de insurrección en Roma, Bolonia, Florencia o en la Puglia, 
reducidas rápidamente al fracaso. Pero es sobre todo la expedición a las 
montañas del Matese lo que va a permitir la difusión de las ideas anarquistas 
en Italia. Por iniciativa de Carlo Cafiero y de Errico Malatesta, unos cuarenta 
militantes van a lanzarse al asalto de las ciudades de Letino y Gallo, a 
comienzos de abril de 1877, proclamando el comunismo libertario y 
destruyendo las actas de propiedad y los símbolos del poder. La movilización 
de alrededor de 12.000 carabineros va a poner fin a esta aventura, cuyos 
protagonistas terminarán arrestados en su mayoría. No obstante, las 
exposiciones de Malatesta y Cafiero así como el alegato de Saverio Merlino 
van a contribuir a que su epopeya y sus ideas se vuelvan populares. 

En los años 1890, se organizan movimientos de resistencia popular, 
ampliamente apoyados por los anarquistas, alrededor de los Fasci dei 
Lavoratori. La mayoría se encuentra en Sicilia, donde se cuentan de 150 a 
190 fasci o “haces”, que pueden reunir hasta 1000 asociados (Musarra, 


1994). Los fasci, que lamentablemente la posteridad solo recordará por 
Mussolini, implican un aspecto social al participar en las luchas de los 
trabajadores y en ciertas insurrecciones contra la administración, pero 
también uno cultural, al procurar sustituir las instituciones dominantes como 
la escuela o la Iglesia. Con el nacimiento del fascismo en la primera 
posguerra, los anarquistas van a constituir un movimiento de resistencia 
principalmente alrededor de los Arditi del Popolo, cuyas figuras principales 
son Argo Secondari y Attilio Paolinelli que, a pesar de ser anarquistas, 
habían participado en la Primera Guerra Mundial y eran partidarios de la 
intervención de Italia en el conflicto. Estos Arditi del Popolo se van a 
distinguir particularmente en la defensa de Parma en 1922, donde 350 de 
ellos derrotaron a alrededor de 20.000 squadristi fascistas. El sectarismo del 
Partido Comunista Italiano y la tibieza de los socialdemócratas no 
permitieron sin embargo conformar un frente único capaz de resistir 
eficazmente al fascismo. 

Entre 1919 y 1921 se produjeron algunas tentativas de autogestión en las 
fábricas. La primera tuvo lugar en Sestri Ponente, en febrero de 1920, en una 
fábrica metalúrgica. El movimiento va a extenderse a Lombardía, a Piamonte 
y a las grandes ciudades de Turín y Milán. Los anarquistas, muy presentes en 
las ciudades y en el seno de la Unión Sindical Italiana, rápidamente 
advirtieron contra la deriva autoritaria del sovietismo bolchevique, tal como 
sucedió en Rusia. Los consejos deben ser autónomos, pluralistas y estar en 
interacción con los sindicatos. En 1920, el diario de Malatesta, Umanita 
Nova, tira cerca de 500.000 ejemplares, lo cual testimonia el vigor de las 
ideas anarquistas en la época. 


Malatesta 


Malatesta (1853-1932) es una gran figura del anarquismo en Italia. En sus 
comienzos fue republicano, luego anarquista, a partir de la repercusión de la 
Comuna de París. Se encuentra con Bakunin en el congreso de Saint-Imier y 
comienza su intensa actividad de propaganda y subversión. Encarcelado varias 
veces, participante de numerosas insurrecciones, es obligado a abandonar Italia en 
1878. Después de encontrarse sobre todo con Élisée Reclus y Piotr Kropotkin en 
Suiza, parte hacia Egipto, esperando transformar la revuelta nacionalista de Arabi 
Pacha en revolución social. Arrestado por los ingleses, logra volver a Italia donde 
es arrestado nuevamente, pero consigue exiliarse en Argentina, donde participa en 
el nacimiento del primer sindicato en ese país. Acusado equivocadamente de 
falsificar moneda, retorna a Europa en 1889. Después de largas estadías en 
Londres, París, Nueva York y Cuba, termina volviendo a Italia en 1919 y continúa 
su militancia, incluso después del advenimiento del fascismo. Celosamente 
vigilado, terminará sus días aislado en su casa familiar. 

Defensor de un cierto anarquismo comunista, Malatesta es ante todo un pedagogo 
preocupado por la acción y los problemas prácticos. Para que el anarquismo llegue 
al pueblo, primero es necesario, según él, ir a su encuentro y hablar su lengua: ello 
explica particularmente sus folletos de vulgarización en forma de diálogo, como 
“En el café” o “Entre campesinos”. Allí, intercambios simples pueden remitir 
implicitamente a problemáticas filosóficas que a primera vista podrían parecer 
abstractas, por ejemplo cuando aborda el problema de la naturaleza humana desde 
una óptica desarrollada por Hobbes: 


Louis: —Pero los hombres son malos por naturaleza, y si no hubiera leyes, 
jueces y gendarmes, para tenernos respeto, nos devorariamos entre nosotros, 
peor que los lobos. Georges: -Si fuera así, sería una razón más para no 
entregarle a nadie el poder de ordenar y disponer de la libertad de los otros 
(Malatesta, [1887] 1999). 


Malatesta se interesa también en las incomprensiones que pueden sufrir los 
anarquistas cuando hablan de anarquía. Algunos dicen en efecto que los 
anarquistas han elegido mal su nombre, pues el término “anarquía” a menudo es 
mal comprendido y remite en el imaginario de la gente, en el mejor caso, a la 
utopía; en el peor, al caos o al desorden. Pero, según Malatesta, 


el error no depende del nombre, sino de la cosa; y las dificultades que los 
anarquistas encuentran en su propaganda no depende del nombre que se dan, 
sino del hecho de que su concepción va contra los profundos prejuicios que el 
pueblo alimenta con respecto al rol del gobierno o, como se dice también, del 
Estado (Malatesta, [1922] 2005). 


Para los anarquistas, no se trata de proveer, llave en mano, un sistema donde cada 
problema tuviera ya su solución. El “programa” anarquista, ante todo, indica un 
método. Este método se distingue radicalmente de los de los partidos de gobierno, 
que pretenden querer el bien de todos, y que son básicamente dos: el método 
autoritario y el método liberal. El método autoritario es simple: el gobierno está en 
manos de algunos que deciden cómo debe ser la organización política y social. El 
segundo método es más insidioso: crítico fervoroso del gobierno, promueve la 
libre iniciativa de los individuos, pero se reduce finalmente a la libertad de los 
propietarios, y la explotación de las masas remite también a un régimen de 
autoridad. Dicho de otra manera, el liberalismo sería una especie de anarquía sin 
socialismo, sin solidaridad, y por eso “no es más que mentira, pues la libertad no 
es posible sin igualdad” (Malatesta, [1922] 2005). 


En el exilio, numerosos italianos se dirigen a España para participar de la 
revolución de 1936, como Umberto Marzocchi (1900-1986). Este, después 
de haber integrado los Arditi del Popolo, se va a exiliar en Francia, donde se 
encontrará particularmente con Nestor Makhno, Sébastien Faure, 
Buenaventura Durruti, y más tarde se comprometerá con la columna Ascaso 
en España en 1936. Finalmente va a sumarse a la Legión Extranjera francesa 
y más tarde la sección española de las FFI (Fuerzas Francesas del Interior), 
con la cual se integra a la resistencia de los maquis. 


LA REVOLUCIÓN RUSA O LA EPOPEYA 
MAKHNOVISTA 


A fines de febrero de 1917, el pueblo ruso, extenuado por la guerra de 
1914, pone fin al régimen zarista para dejar lugar a un gobierno provisorio 
moderado dirigido por Kerensky. Frente a la incapacidad de este gobierno de 
poner fin a la guerra y resolver los problemas sociales, los bolcheviques, en 
octubre de 1917, toman el poder por la fuerza. Entre tanto, numerosos 


soviets se habían creado espontáneamente en todo el territorio ruso. Para 
acompañar esta aspiración popular, los bolcheviques retoman entonces 
consignas como “Abajo la guerra. Viva la paz inmediata. La tierra a los 
campesinos. Las fábricas a los obreros”. Los obreros y los campesinos 
pudieron creer entonces en un primer momento que los bolcheviques 
legitimaban la creación de los soviets, donde ellos eran verdaderamente 
dueños de las fábricas y de las tierras. Muchos anarquistas, particularmente 
en Moscú, compartieron consecuentemente el entusiasmo que siguió al golpe 
de Estado bolchevique (Skirda, 2000). Los soviets ya habían aparecido en 
1905, y para los anarquistas iban a constituir la célula de base de la 
organización social. Así el soviet de San Petersburgo, surgido de la gran 
huelga de enero de 1905, va a revelar, según las palabras del mismo Trotsky, 
un “reforzamiento de la anarquía” (Rose, 1971). 

Sin embargo, después de la firma del tratado de Brest-Litovsk, el 3 de 
marzo de 1918, que abandona Ucrania a los alemanes, los bolcheviques 
buscan consolidar su socialismo autoritario eliminando progresivamente todo 
enemigo interior que se oponga a las directivas del partido. En Ucrania se va 
a producir una represión sangrienta impulsada por el gobierno central, que 
acepta que los nobles y los hacendados retomen sus privilegios. Es en esas 
circunstancias que nace el movimiento insurreccional makhnovista, a partir 
de la ciudad de Gouliaï Polié, donde había nacido Nestor Makhno en 1889, 
en el seno de una familia de campesinos pobres. A la edad de 7 años es 
enfrentado a la explotación, yendo a trabajar a la casa de campesinos ricos, 
los kulaks. En 1905, cuando tiene 16 años, se entusiasma con la fallida 
revolución de 1905, lo que lo lleva a integrar el grupo anarquista de Gouliaï 
Polié, donde desarrolla una intensa actividad. Arrestado en 1908 por la 
policía del zar, la Ojrana, es condenado a perpetuidad y aprovecha su 
encarcelamiento para formarse, sobre todo leyendo a Kropotkin. Liberado 
gracias a la insurrección de Moscú del 1” de marzo de 1917, vuelve a su 
pueblo, donde anima a los campesinos a organizarse inmediatamente para 
echar a los kulaks y crear una comuna libre donde un soviet de campesinos 
repartiría las tierras de manera igualitaria. Desde octubre de 1918, el ejército 
makhnovista lucha contra los alemanes que quieren extender su imperio, 
tarea complicada por el hecho de que deberá pelear en dos frentes: contra los 
alemanes y contra los ejércitos blancos de Denikin. Mientras estos se 
encuentran a 200 kilómetros de Moscú y Lenin y los dirigentes bolcheviques 
se preparan para huir a Finlandia, felicitándose por haber durado más tiempo 
que la Comuna de París, Makhno y sus hombres lanzan una ofensiva que 
detiene en firme su avance. La batalla decisiva tiene lugar en Peregonovka el 
26 de septiembre de 1919, implicando la rápida reconquista de toda la 
Ucrania meridional y particularmente el control de los puertos de Mariupol y 
de Berdiansk, donde los franceses y los ingleses desembarcaban material de 
guerra destinado al ejército de Denikin (Skirda, 1999). 


Alianzas y combates con los bolcheviques 


El ejército insurreccionalista makhnovista se une entonces al ejército rojo, 
lo que le permite obtener un aprovisionamiento en víveres y en municiones, 


pero rechaza la presencia en su seno de comisarios y conserva su autonomía, 
con su propio nombre, sus banderas negras y sus estructuras basadas en el 
voluntariado, el principio electoral y la autodisciplina. Los bolcheviques, 
dándose cuenta de que no podrán absorber al ejército insurreccional, deciden 
no aprovisionarlo más. Eso lleva al comienzo de una verdadera pulseada: las 
tropas de Makhno atacan a los convoyes del ejército rojo, y Moscú declara a 
los makhnovistas fuera de la ley, prohibiendo sobre todo la realización del 
tercer congreso regional del ejército insurreccional makhnovista. 

En el verano de 1918 ya se había realizado en Moscú la primera 
conferencia panrusa de anarco-sindicalistas, que denunciaba el control del 
partido bolchevique sobre los soviets, los cuales perdían poco a poco su 
autonomía (Skirda, 2000). Los makhnovistas rápidamente toman conciencia 
de esta alianza antinatural. Así, en un proyecto de declaración del ejército 
insurreccional revolucionario de Ucrania (makhnovista), adoptado por el 
soviet revolucionario militar durante su reunión del 20 de octubre de 1919, 
escriben a propósito de los bolcheviques: “Rápidamente se pudo ver que ese 
partido y ese poder de Estado —como todo partido y todo poder de Estado- 
solo funcionaban para sí mismos y se revelaban absolutamente impotentes 
para realizar los grandes objetivos de la revolución social; por ello mismo, 
obstaculizaban la libre actividad creadora de las masas trabajadoras, únicas 
capaces de asumir esa tarea” (Skirda, 2000). 

El enviado de Lenin, Kamenev, viene a comprobar en el terreno la 
situación e intenta engañar a los makhnovistas, asegurándoles que siempre 
tendrán con los bolcheviques un campo de acuerdos. Pero apenas se va, los 
anarquistas interceptan mensajes indicando que el ejército rojo tiene la 
intención de invadir Gouliaï Polié. Finalmente, en un primer momento, 
Trotsky decide retirar sus tropas para dejar que el ejército blanco invada la 
región y luego acusar por su avance a la traición de Makhno. Particularmente 
declara: 


Es mejor ceder Ucrania entera a Denikin antes que permitir una extensión del 
movimiento makhnovista: como el movimiento de Denikin es abiertamente 
contrarrevolucionario, podría quedar fácilmente comprometido por una razón de 
clase, mientras que el movimiento de Makhno se desarrolla en el fondo de las 
masas y subleva justamente a las masas contra nosotros (Archinov, [1928] 2000). 


En tres meses, Makhno reforma su ejército y rechaza las tropas blancas, 
pero poco después el tifus diezma la mitad de sus hombres, lo que decide a 
Trotsky a retomar su lucha contra los anarquistas. Una última tregua se 
produce con el acercamiento de las tropas de Wrangel, que sucede a Denikin, 
pero no es más que un corto respiro. Pronto, los makhnovistas van a 
interceptar telegramas de parte de Lenin ordenando al presidente del Consejo 
de Comisarios del Pueblo de Ucrania, Rakovsky, que arreste a todos los 
anarquistas para que sean juzgados como criminales de derecho común. Con 
la energía de la desesperación, los makhnovistas tratan de unir a su causa a 
los trabajadores enrolados en las filas bolcheviques, particularmente a través 
de panfletos con el título “Basta de combates fratricidas”, de mayo de 1920, 
donde se puede leer: 


Ahora, se os envía de nuevo a combatirnos, nosotros los “insurgentes 
makhnovistas”, en nombre de un supuesto poder “obrero-campesino”, ¡que os 


ofrece de nuevo las cadenas y la esclavitud! Las riquezas y los goces son para esta 
banda de burócratas parásitos que chupan vuestra sangre. ¿Acaso no habéis 
comprendido esto durante los tres años de guerra fratricida? (Makhno, 1984). 


Mientras tanto, el ejército rojo con Trotsky a su cabeza reprime 
severamente la insurrección de los marinos de Kronstadt: el 26 de febrero de 
1921 las tripulaciones de los barcos Petropavlovsk y Sebastopol realizan una 
reunión de urgencia, luego de que sus delegados informen de la represión 
realizada por el poder bolchevique a los obreros en huelga en Petrogrado. 
Rápidamente adoptan una resolución y quince reivindicaciones, entre las que 
se encuentran la libertad de palabra y de prensa, la igualdad de salarios y la 
emancipación de los trabajadores con respecto a la tutela del Partido 
Comunista. Después de la proclamación del soviet de Kronstadt el 1° de 
marzo, el poder bolchevique decide no entrar en negociaciones y lanza la 
ofensiva el 7 de marzo. Kronstadt cae después de una resistencia encarnizada 
que produjo alrededor de 10.000 muertos del lado bolchevique (Arvon, 
1996). En un comunicado del 27 de abril de 1920, la sección cultural del 
ejército insurgente (makhnovista) une a sus reivindicaciones a los marinos y 
revolucionarios de Kronstadt: 


Los mismos trabajadores deben elegir libremente sus soviets; soviets que 
cumplirán la voluntad y las decisiones de esos mismos trabajadores, es decir, 
soviets ejecutivos y no autoritarios. La tierra, las fábricas, los talleres, las minas, 
los ferrocarriles y otros bienes del pueblo deben pertenecer a los mismos 
trabajadores que realizan esas tareas, es decir que deben ser socializados. Y solo 
con la destrucción del Estado y por medio de la revolución social será posible 
realizar un verdadero régimen socialista soviético de los obreros y campesinos 
(Gayraud, 2000). 


La realización de una sociedad realmente autónoma 


A pesar de la guerra, los makhnovistas no pierden de vista que lo más 
importante sigue siendo la revolución social, que hay que poner en marcha 
sin esperar las “condiciones ideales” que pueden tardar mucho en llegar. Así, 
desde el comienzo de la insurrección, los makhnovistas consideran estar 
edificando una sociedad conforme a los principios anarquistas. Muchos 
puntos se mantienen: primero, el rechazo de cualquier período transitorio que 
suponga, como preconizan los bolcheviques, una dictadura llamada del 
“proletariado” a través de un partido: el comunismo libertario es posible de 
manera inmediata. Por otra parte, el principio mismo del Estado es 
rechazado: el pueblo debe poder gobernarse a sí mismo en asambleas donde 
se tomen las decisiones importantes, en comunas libres federadas entre ellas. 
En fin, todo sistema de explotación es abolido: los trabajadores, 
reapropiándose de los medios de producción, son asociados, libres e iguales 
en el seno de los soviets autónomos, alejados de toda tutela partidaria. 

Así se puede leer en el Proyecto de Declaración del ejército 
insurreccionalista revolucionario de Ucrania (makhnovista), adoptado por el 
Soviet Revolucionario Militar durante su reunión del 20 de octubre de 1919: 


Expresamos nuestra concepción de un régimen auténtico de soviets libres de la 
manera siguiente: para instaurar una nueva vida económica y social, los 


campesinos y obreros crean natural y libremente sus organizaciones sociales y 
económicas: comités o soviets de ciudad, cooperativas, comités de fábrica y de 
taller, comités de minas, organizaciones ferroviarias, de correos y telégrafos y todo 
otro tipo de uniones y organizaciones posibles. Para establecer un vínculo natural 
entre todas esas uniones y asociaciones, ponen en pie órganos federados de abajo 
hacia arriba, en forma de soviets económicos, que tienen como tarea técnica 
regular la vida social y económica en gran escala. Estos soviets pueden ser de 
distrito, de ciudad, de región, etc., organizados segün sus necesidades, a partir de 
principios libres. En ningún caso podrán ser instituciones políticas, dirigidas por 
tal o cual político o partido político, que dictarían su voluntad (que se realiza bajo 
la máscara del “poder soviético”). Esos soviets no son sino los órganos ejecutivos 
de las asambleas de las cuales surgieron (Makhno, 1984). 


Las libertades que los marxistas llaman “formales” son mantenidas y 
desarrolladas: “Es evidente que la organización libre de la sociedad ofrece la 
posibilidad entera y práctica de realizar lo que se puede llamar libertades del 
ciudadano”... libertad de palabra, de prensa, de conciencia, de culto, de 
reunión, de unión, de organización, etc.” (Makhno, 1984). Para extender su 
movimiento, los makhnovistas envían delegaciones a toda la región de 
Ucrania, especificando que el ejército solo puede, como mucho, proteger 
provisoriamente las poblaciones y no tiene ninguna vocación de 
transformarse en permanente, a riesgo de devenir un nuevo poder. Los 
makhnovistas lanzan entonces llamados a la autonomía y a que el pueblo 
tome en sus manos sus propios asuntos. Así se puede leer en un llamado del 
estado mayor del ejército insurreccional (makhnovista) a toda la población 
trabajadora de la ciudad de Alexandrovsk y sus alrededores, del 7 de octubre 
de 1919: 


El ejército insurreccional revolucionario llama a toda la población trabajadora de 
la ciudad y de sus alrededores a emprender, de manera general, una actividad 
autónoma tanto desde el punto de vista social como militar. El ejército 
insurreccional dejará la ciudad cuando haya terminado su tarea. La población 
laboriosa organizará ella misma su vida social y económica, así como su defensa 
contra todas las tentativas de parte de la burguesía y de todo poder, y tomará en sus 
manos ella misma su lucha por la victoria total de la revolución (Makhno, 2010). 


La zona de influencia del movimiento de Makhno se amplía en 1920 a 
muchos miles de kilómetros, de Odesa a Rostov, de Járkov al mar de Azov. 

En agosto de 1923, Makhno, cuyas tropas están extenuadas y reducidas a 
piel y huesos, es obligado a huir a Rumania y luego a Polonia, para terminar 
sus días en París, donde aprovechará sobre todo para discutir con los 
anarquistas españoles las enseñanzas de la Revolución rusa, con la esperanza 
de que las tengan en cuenta si lo necesitaran. Particularmente se encuentra en 
1927 con Buenaventura Durruti y Francisco Ascaso, quienes escuchan sus 
consejos en materia de organización militar. Esos contactos políticos son los 
últimos que Makhno tendrá antes de morir en la soledad el 25 de julio de 
1934. 


Polémicas alrededor del “plataformismo” 
En su exilio en Francia, los sobrevivientes del movimiento makhnovista se 


interrogan sobre las razones de su fracaso, en un contexto donde el movimiento 
anarquista se debilita, poco a poco suplantado por la Tercera Internacional y la 
declinación del sindicalismo revolucionario. Esas reflexiones concluyen con la 
redacción de un texto publicado en 1926 en la revista Dielo Trouda, titulado *La 
plataforma organizacional de los comunistas libertarios”. Está firmado por 
Archinov, Makhno, Ida Mett, Valevsky y Linsky. La “plataforma” destaca tres 
ideas fuerza: primero, el movimiento anarquista es un movimiento obrero ligado a 
la lucha de clases y no es el producto de una filosofía abstracta. Luego, señala que 
la revolución debe estar acompañada con la organización de la producción y de su 
defensa, a las que los anarquistas deben dar respuestas claras y precisas, gracias a 
una disciplina libremente consentida. Finalmente, la “plataforma” concibe los 
principios de una organización anarquista eficaz en cuatro puntos: la unidad 
teórica alrededor del comunismo libertario, la unidad táctica de los militantes, la 
responsabilidad colectiva y una instancia federal sometida al mandato imperativo. 
Este texto provocó inmediatamente importantes debates en el seno del movimiento 
anarquista. Los primeros en reaccionar son Volin y Sébastien Faure, que 
denuncian una “bolchevización” del movimiento anarquista, particularmente al 
imponer una línea ideológica única que supone sobre todo dejar afuera a los 
anarquistas individualistas. En 1928 responden a ese texto, oponiendo a la 
“plataforma” la idea de “síntesis”, que reagrupa tres tendencias: comunista, 
sindicalista e individualista. Es esta última tendencia, pluralista, la que ha 
prevalecido históricamente, pero la “plataforma”, al insistir sobre la dimensión 
fundamental de la organización, estaba instalada en las mentes de muchos 
anarquistas españoles durante la revolución de 1936. 


ESPAÑA, 1936-1939: EL BREVE REINO DE LA 
ANARQUÍA 


A comienzos de los años 1930, España es un país esencialmente agrícola, 
con alrededor de 50.000 propietarios que se reparten más de la mitad de la 
tierra y dos millones de campesinos que ocupan el 10%. La industria se 
concentra sobre todo en Cataluña, con 2 millones de obreros. El movimiento 
obrero y campesino está organizado desde 1870 en la Federación Regional 
Española, sección de la Primera Internacional, que dará nacimiento a dos 
organizaciones sindicales: la Unión General de Trabajadores (UGT), creada 
en 1888, socialista reformista, y la Confederación Nacional del Trabajo 
(CNT), creada en 1910, anarco-sindicalista. En el diario monarquista ABC 
del 27 de diciembre de 1934, encontramos el número de adherentes de las 
organizaciones que amenazan el orden social: a la cabeza la CNT, con 
1.577.000 adherentes, luego la UGT con 1.444.000, luego el Partido 
Socialista Obrero Español (PSOE), con 200.000, finalmente el Partido 
Comunista Español (PCE) con solo 13.000 adherentes (Paz, 2000). 
Numerosos libros y folletos aparecen en España, insistiendo en el hecho de 
que no se puede hacer una verdadera revolución sin ideas y sin preparación, 
matizando así la dimensión espontaneísta que se le atribuye a menudo a los 
movimientos anarquistas. Podemos evocar particularmente a Angel Pestaña 
con El sindicalismo. Qué quiere y adónde va (1933), Juan López con Cómo 


organizará el sindicato a la sociedad (1936) o incluso Salvio Valentí con 
Del éxodo al paraíso. Un ensayo de comunismo libertario (1933), que 
contribuyeron con sus escritos a formar a los revolucionarios españoles. 

En 1931, la abdicación de Alfonso XIII trae aparejada la proclamación de 
la República y la caída de la dictadura instaurada por Primo de Rivera desde 
1923. Sin embargo, las reformas prometidas, sobre todo en el ámbito agrario, 
no son llevadas a cabo. En 1933, la derecha gana las elecciones y en 1934 los 
fascistas de la Confederación Española de Derechas Autónomas (CEDA) 
entran al gobierno. La CNT entonces lleva adelante insurrecciones en 
Aragón, luego en Asturias, lo cual provoca una represión feroz. En mayo de 
1936, la CNT realiza un congreso nacional en Zaragoza, donde se adoptan 
los principios del comunismo anárquico. En ese mismo año, por primera vez, 
la CNT llama a votar en las elecciones: la apuesta es la liberación de 
alrededor de 30.000 prisioneros políticos, de los cuales el 90% son anarco- 
sindicalistas. La victoria del Frente Popular provoca la preparación de un 
golpe de Estado por parte de los falangistas y los militares, que estiman que 
la República será incapaz de contener los movimientos revolucionarios. El 
18 de julio, la sublevación de los militares triunfa en Marruecos, en Burgos e 
incluso en Sevilla. Desde el día siguiente, la CNT llama a la revolución 
social y a la lucha contra el fascismo. Se producirán combates en Barcelona, 
saldados por la victoria de los revolucionarios. Como el poder republicano 
no tiene ya ejército operacional, el pueblo mismo va a tomar las armas 
organizándose en milicias. De esa manera, la columna de voluntarios dirigida 
por Buenaventura Durruti retoma numerosas ciudades en Aragón antes de 
llegar a las puertas de Zaragoza. Para los anarquistas, sin embargo, la 
situación de guerra no debe hacer olvidar la necesidad de la revolución 
social. En algunas ciudades, los obreros administran toda una rama 
industrial, desde la materia prima hasta la venta del producto terminado; en 
otras, solo gestionan una empresa. Sea como fuere la situación, los obreros 
toman en sus manos la producción y se reúnen en asamblea general para 
votar las decisiones importantes. 

Es así por ejemplo que, en el sector de la metalurgia, la empresa Hispano 
Suiza, en Barcelona, contando 1400 trabajadores, es requisada por los 
sindicatos en julio de 1936. Es dirigida por un comité de empresa donde 
están representadas todas las secciones. La industria de la madera, muy 
importante, particularmente en Barcelona, también es objeto de 
socializaciones. La producción es entonces organizada entre colectividades 
de manera que los tipos de productos fabricados sean complementarios y 
puedan ser objeto de intercambio, para evitar la competencia y aumentar la 
producción. Muchas otras ramas de la industria son socializadas en la España 
libertaria de 1936, con situaciones que pueden diferir, pero siempre según el 
mismo principio anarquista de autogestión, que consiste en conjugar la 
autonomía y la igualdad. En julio de 1936, hay que recoger las cosechas y 
recuperar las tierras abandonadas. Centenares de miles de campesinos van 
entonces a colectivizar las tierras, autorizando a algunos propietarios 
individuales que lo deseen a conservar sus terrenos, siempre y cuando no 
exploten a nadie. A menudo, esos propietarios se unen a la colectividad, 
aunque sea para beneficiarse de sus ventajas. Se cuentan alrededor de 350 
colectividades en Cataluña, 500 en Levante, 450 en Aragón e incluso 240 en 


Castilla (Leval, 1971). La autogestión es organizada en tres direcciones 
complementarias: las estadísticas para organizar la economía, que se reúnen 
por federaciones; las nuevas técnicas que deben permitir mejorar y 
reestructurar la economía, particularmente concentrando las industrias y 
desarrollando las innovaciones; finalmente la cultura, que se abre a una 
nueva visión del mundo, sobre todo gracias a las escuelas. 

La permanencia paralela del Estado con el gobierno republicano, así como 
ciertos sectores privados, va a implicar adaptaciones según las situaciones, 
particularmente en lo que concierne a la moneda. Esta puede, en efecto, ser 
mantenida o simplemente abolida, lo cual depende a menudo del medio 
geográfico (ciudad o campo). Muchas veces es transformada en bonos, que 
dan derecho a productos, y se va reduciendo gracias a la gratuidad de los 
servicios colectivos (pagados por la colectividad). Por otra parte, según el 
lema del comunismo libertario “a cada uno según sus necesidades”, el salario 
ya no se correlaciona con el trabajo realizado, sino con las necesidades de la 
familia del productor. 

A fines de 1936 se había redactado un proyecto de reforma monetaria, 
hecho por obreros e ingenieros de la CNT de la industria textil de Cataluña. 
Se consideraba que el sistema monetario es un sistema del que no se puede 
prescindir en la medida en que sirve para comparar las cosas e 
intercambiarlas, lo cual no quita que pueda ser reformado para suprimir su 
dimensión arbitraria. Reemplazar la moneda por bonos no es suprimir la 
moneda: es simplemente reemplazar una base arbitraria de intercambio por 
otra. La reforma monetaria radical que permitiría destruir la causa principal 
del capitalismo y reconstruir la economía sobre bases sanas debía basarse en 
la separación de los medios de consumo y de producción. Garantizado 
internacionalmente por las reservas de oro y de metales preciosos, el sistema 
fiduciario está dividido en lo que concierne al consumo y la producción, pero 
es único en lo que concierne al valor relativo de intercambio. La moneda de 
consumo, en forma de papel moneda, servirá para las compras de los medios 
de consumo. El valor real del papel moneda de consumo será fijado y 
convertido inmediatamente en moneda de producción desde su retorno al 
ciclo de producción (fábricas, comercios, etc.). El signo monetario será 
neutralizado y destruido una vez realizadas las compensaciones bancarias en 
moneda de producción. En cuanto a esta, servirá como unidad de 
intercambio para todas las transacciones industriales, comerciales, 
financieras y bancarias de los medios de producción (Mintz, 1998). Como 
solo puede ser manipulada por los sindicatos profesionales, ella no puede ser 
objeto de ninguna especulación. En fin, en cuanto al mercado internacional, 
el intercambio se hace gracias al oro y a los metales preciosos, a la espera de 
que sea creada una moneda internacional. 

En la base, la comuna organiza el intercambio, pero la coordinación es 
completada por la federación regional, luego la federación nacional. La 
tendencia a la unidad es así facilitada por la creación de una tarjeta de 
productor único y una tarjeta de consumidor en la perspectiva de una 
desaparición progresiva de la moneda. En el caso de beneficios originados en 
las diferencias de cambio o en la obtención de precios superiores a los 
precios de base, la federación regional los transfiere a las colectividades más 
pobres. 


Las colectividades no son la obra exclusiva del movimiento anarquista; la 
mayor parte de las colectividades de Castilla y Extremadura son por ejemplo 
iniciadas por campesinos católicos y socialistas, a veces contra la posición 
oficial de su organización. Esta creación de colectividades en verdad 
encuentra varios obstáculos: la existencia de capas conservadoras en la 
sociedad, relevadas por sus organizaciones, pero también la oposición de los 
comunistas, y en particular de los estalinistas, que se enfrentaron 
particularmente al movimiento anarquista. Por otra parte existe el temor de 
que, una vez terminada la guerra, el gobierno reprima duramente las 
colectividades, lo que hace que sobre todo muchos pequeños propietarios 
duden en dar su adhesión. Las condiciones entonces no están en su punto 
óptimo para la victoria de los anarquistas en la guerra de España, sobre todo 
cuando se constata que, además de luchar contra los fascistas, los anarquistas 
deben luchar contra los comunistas. Así, la Unión Soviética no solo no ayudó 
a rechazar a los fascistas sino que aprovechó el conflicto para acaparar las 
reservas de oro de España, 510 toneladas, las segundas del mundo en su 
época, y alimentar la contrarrevolución, luchando en todas partes contra los 
anarquistas. 


Buenaventura Durruti 


Durruti (1896-1936) es una figura mayor en el seno del movimiento anarquista 
español y más particularmente durante la revolución. Habiendo desertado durante 
la Primera Guerra Mundial, encuentra refugio en Francia, donde trabaja como 
obrero en Renault, y luego, desde 1920, emprende con su grupo Los Solidarios la 
tarea de preparar la revolución en España. Comienzan entonces a robar bancos 
para financiar el movimiento y luchan contra los “pistoleros”, especie de policía 
paralela, violenta con los revolucionarios. Frente a esas provocaciones, el general 
Miguel Primo de Rivera instaura la dictadura y suspende las libertades 
democráticas. Durruti se refugia entonces otra vez en Francia. 

Después de una corta estadía en América del Sur, vuelve a Europa en 1926, donde 
proyecta el asesinato de Alfonso XIII, pero es capturado por la policía francesa. 
Una vez libre, tiene ocasión de encontrarse con Makhno, que está en el exilio, y 
dialogan sobre las posibilidades de una revolución anarquista en España. El 14 de 
abril de 1931 es proclamada la República en España, lo cual va a influir de manera 
considerable en la estrategia de Durruti, quien hasta ese momento trabajaba 
individualmente en el seno de grupúsculos. Los enfrentamientos en Barcelona, 
entre los obreros y las fuerzas del orden, convencen a Durruti de que la República 
no es más que un punto de partida y que la revolución está por hacerse. 

En un clima de huelgas e insurrecciones, el Frente Popular es elegido el 16 de 
febrero de 1936. Lejos de aplacar las tensiones, esta victoria implica nuevas 
violencias sociales y la amenaza de golpes de Estado. Durruti y sus compañeros 
organizan entonces un vasto plan de insurrección revolucionaria en Cataluña. La 
columna Durruti sale a la conquista de Aragón, donde se organiza la 
colectivización de las tierras bajo los principios del comunismo libertario. Con 
García Oliver y Abad de Santillán, Durruti monta un operativo comando para 
atacar el Banco de España en Madrid, pero fracasa. Por otra parte, Moscú exige, a 
cambio de armas, que los milicianos anarquistas sean desarmados o integrados al 
ejército regular. 

El 14 de noviembre de 1936, estando a la cabeza de sus tropas con la misión de 
rechazar a las tropas franquistas de Madrid, es alcanzado por una bala y muere en 


| el hospital el 20 de noviembre. | 


Pronto los comunistas van a atacar la revolución libertaria: en mayo de 
1937, tienen lugar violentos combates en Barcelona, y las tropas de Líster 
hacen estragos en las colectividades de Aragón a partir de las directivas de 
Moscú, como lo testimonia el diario Pravda el 16 de diciembre de 1936: “En 
Cataluña, la eliminación de los trotskistas y de los anarco-sindicalistas ha 
comenzado; será llevada a cabo con la misma energía que en la Unión 
Soviética” (Paz, 2000). Por otra parte, en Francia, los socialistas, lejos de dar 
su apoyo, se muestran casi igual de hostiles. Así Le Populaire, órgano de la 
Sección Francesa de la Internacional Obrera (SFIO), declara el 27 de 
noviembre de 1936: “Una vez eliminado el fascismo, es posible que la 
Federación Anarquista Ibérica (FAI) y la CNT anarco-sindicalista continúen 
luchando para realizar su programa social. Pero en ese caso el bloque 
socialista-comunista se le opondrá”. 

La colectivización durante la revolución española a partir de los principios 
libertarios implicó a alrededor de dos millones de personas, y sigue siendo la 
experiencia de referencia para el movimiento anarquista. Atrapados en una 
guerra civil dentro de la guerra civil, y casi sin sostén internacional, los 
anarquistas terminaron por huir del franquismo, apiñándose en los campos de 
refugiados en Francia. Muchos no capitularon y siguieron combatiendo por 
sus ideales, en un conflicto destinado esta vez a incendiar el mundo entero 
(Mintz, 1998). 


Experiencias libertarias 


SINDICALISMO REVOLUCIONARIO Y ANARCO- 
SINDICALISMO 


Los orígenes históricos del anarco-sindicalismo y del sindicalismo 
revolucionario se remontan hasta la AIT, donde se enfrentaron el socialismo 
antiautoritario de Bakunin y el socialismo autoritario de Marx y Engels. 

En Francia, la represión de la Comuna por el gobierno de Versalles, al 
deportar muchos miles de trabajadores y de militantes, había desorganizado 
considerablemente el movimiento obrero, que tardó una veintena de años en 
recuperar una cierta vitalidad. El sindicalismo, después del fracaso del 
terrorismo, fue la expresión de esta reorganización. Impulsado por 
anarquistas como Fernand Pelloutier, Emile Pouget o Georges Yvetot, por 
blanquistas como Victor Griffuelhes o socialistas como Jean Allemane, el 
sindicalismo revolucionario vio sus principios claramente enunciados en la 
Carta de Amiens, adoptada en 1906. El congreso federal de Amiens confirma 
el artículo 2 constitutivo de la CGT: “La CGT agrupa, fuera de toda escuela 
política, a todos los trabajadores conscientes de la lucha a llevar a cabo por la 
desaparición de la clase asalariada y de la clase patronal” (Bruhat y Piolot, 
1958). 

Por otra parte, el congreso reconoce la lucha de clases cuya práctica 
reviste una dimensión a la vez pragmática y revolucionaria: el sindicato, en 
efecto, debe permitir la coordinación de los trabajadores y una mejora 
cotidiana de su bienestar, pero en la perspectiva necesaria de su 
emancipación integral. El sindicato debe así ser un instrumento de la 
expropiación capitalista y la unidad de base de producción y de reparto de la 
sociedad futura. El anarco-sindicalismo, al contrario de lo que suponen 
algunos socialistas y sobre todo los marxistas-leninistas, considera que las 
minorías conscientes no pueden tener poder de dirección. Como mucho, esas 
minorías juegan el rol de “catalizadores”, para que el proletariado tome él 
mismo responsabilidades: “No tenemos solamente el objetivo de preparar 
una revolución que sea una simple transmisión de poderes. Queremos 
habituar al proletariado a no necesitar de gobernantes. Debemos entonces 
aconsejar, instruir, pero no dirigir” (Pelloutier, 1902). 

De esa manera, los principios de organización del sindicato prefiguran la 
organización social futura: los poderes no pueden ser monopolizados, los 
mandatos son controlados, los responsables revocables y las decisiones no 
tienen fuerza de ley, pues las minorías son tomadas en cuenta en su elección 
de no suscribirlas (simplemente no deben oponerse a su aplicación). Así, la 
estructura de la CGT, 


a diferencia de tantas otras organizaciones obreras, [...] no es ni centralista ni 
autoritaria. El comité confederal no es, como se imaginan los gobernantes y los 
periodistas de los diarios burgueses, un comité de dirección, que une en sus manos 
el legislativo y el ejecutivo: está desprovisto de toda autoridad. La CGT se 
gobierna de abajo arriba; el sindicato no tiene otro amo que él mismo, y es libre de 
actuar o de no actuar; ninguna voluntad exterior a sí mismo obstaculizará o 


provocará jamás su actividad. En la base de la Confederación, entonces, está el 
sindicato. Pero este no adhiere directamente a la Confederación; solo lo puede 
hacer por intermedio de su federación corporativa, por un lado, o por su bolsa de 
trabajo, por el otro. Es la unión de las federaciones entre si y la unión de las bolsas 
lo que constituye la Confederación. La vida confederal es coordinada por el comité 
confederal formado a la vez por los delegados de las bolsas y por los de las 
federaciones (Malatesta y Monatte, [1907] 1999). 


Entre los anarco-sindicalistas, nos detendremos particularmente en Émile 
Pouget (1860-1931), uno de los principales organizadores de la CGT y 
teórico de la *acción directa” sindicalista, sobre todo con La acción directa y 
El sabotaje (1903), escrito con Emile Pataud (1869-1935), electricista que 
cortó dos veces la corriente de la ciudad de París y que luego evolucionó 
hacia el monarquismo a través del Círculo Proudhon. Pouget y Pataud 
escriben juntos Cómo haremos la revolución. Esta obra narra cómo el pueblo 
pudo tomar su revancha del fracaso y la masacre de la Comuna de París en 
1871. Describe así los medios puestos en ejecución para llevar a buen puerto 
la revolución (sabotajes, huelga general) y la organización de los 
trabajadores para edificar una sociedad nueva sin explotación ni Estado 
coercitivo, en una perspectiva gradualista que conduzca al comunismo 
anarquista (Pouget y Pataud, [1910] 1995). 


Anarco-sindicalismo y sindicalismo revolucionario 


Bajo la influencia de las escuelas socialistas y guesdistas, los obreros confían en el 
Estado para lograr sus reivindicaciones, pero esta estrategia se revela pronto muy 
decepcionante. Poco a poco, los obreros toman conciencia de que solo pueden 
lograr las reformas gracias a sí mismos. “Actuar por sí mismo, no contar sino 
consigo mismo, eso es la acción directa” (Malatesta y Monatte, [1907] 1999). Las 
modalidades de esta acción son diversas: en primer lugar, contamos con la huelga, 
que permite al obrero golpear en el corazón del patrón y poner en práctica los 
principios de la autogestión. En segundo lugar, el sabotaje constituye un arma no 
menos eficaz. Si la huelga, como lucha abierta, fracasa, el sabotaje hace de la paz 
un nuevo medio de presión, con el que no es raro que el patrón ceda. De manera 
más general, la acción directa designa la capacidad de los trabajadores de 
autogestionarse sin Estado ni capitalistas. 

El error fundamental de Monatte consiste, según Malatesta, en tener una 
concepción simplista de la lucha de clases, pensando que los intereses de los 
obreros serían siempre solidarios. El economista anarquista Cornelissen ya había 
recordado en el congreso anarquista internacional de Amsterdam los conflictos 
existentes entre los obreros calificados y los no calificados, los tipógrafos de 
Francia que se rehúsan a trabajar con mujeres, o incluso los obreros 
estadounidenses que se oponen a la importación de mano de obra japonesa. Pero si 
bien los intereses de los obreros son divergentes, sin embargo una solidaridad 
moral sigue siendo posible. Esta solidaridad moral no se realiza sino en virtud de 
un ideal común, ideal que los anarquistas pueden infundir transmitiendo la 
voluntad de una transformación social global (Griffuelhes y Mercier Vega, 1978). 
El sindicato de esa manera debe ser concebido como un simple medio y no como 
un fin, lo que tendría como consecuencia transformarlo en una burocracia con 
ideología reformista, defendiendo solo el interés de sus adherentes. “La revolución 
anarquista que queremos supera en mucho los intereses de una clase: ella se 


| propone la liberación completa de la humanidad actualmente sometida, desde el 
triple punto de vista económico, politico y moral” (Malatesta y Monatte, [1907] 
1999). Por otra parte, la huelga general pregonada por el sindicalismo 
revolucionario es un arma de doble filo que se debe manejar con precaución: si los 
obreros dejan de producir, los primeros en sufrirlo serian las clases populares y no 
los burgueses, que siempre contarán con los medios para procurarse aquello que 
necesiten. Además, lo mejor “no es tanto invitar a los obreros a dejar de trabajar, 
sino más bien que continúen haciéndolo por su propia cuenta” (Malatesta y 
Monatte, [1907] 1999). Eso supone sobre todo hacerse cargo de los medios de 
producción. 


La Revolución rusa va a cuestionar de manera fundamental la unidad del 
sindicalismo revolucionario. En el congreso de Saint-Etienne (25 de junio al 
1° de julio de 1922), comunistas y sindicalistas revolucionarios de la 
tendencia Monatte, con la resolución Monmousseau, se oponen a los 
sindicalistas que siguen la tendencia Besnard. Los primeros ponen la 
revolución por encima de toda teoría y en consecuencia aceptan que todas las 
fuerzas revolucionarias puedan venir en ayuda del sindicato. Los segundos 
afirman que el sindicato debe gozar de una completa autonomía, 
constituyendo el órgano a partir del cual debe reorganizarse la sociedad 
(Besnard, 1936). La resolución Monmousseau va a triunfar con 743 
mandatos mientras que la resolución Besnard va a ser rechazada con 406 
mandatos. Esta división conducirá a la escisión de la CGT entre la 
Confederación General del Trabajo Unificada (CGTU) y la Confederación 
General del Trabajo-Sindicalista Revolucionaria (CGT-SR), que se hundirá 
en 1939. La Gran Guerra de 1914 había quebrado el principio de neutralidad 
que se había reafirmado con la carta de Amiens. De ahora en adelante era 
necesario o bien acordar con los partidos reformistas o los llamados 
“revolucionarios”, o bien luchar abiertamente contra su existencia. 


LOS ATENTADOS ANARQUISTAS 


La acción terrorista anarquista, que se inscribe entre muchos otros medios 
de lucha, tuvo lugar entre 1880 y 1914 y fue muy discutida en el seno del 
movimiento anarquista, al punto de ser prácticamente abandonada en 1894, 
después del asesinato de Sadi Carnot. Constituye una dimensión de la 
“propaganda por el hecho” que resulta de la constatación de que la 
propaganda teórica sola no basta para apresurar la revolución. Destinada a 
ser una “lección de cosas” para el proletariado (Maitron, [1951] 2001), 
pretende ser ante todo espectacular y violenta. Un poco más tarde, los 
anarquistas tomarán conciencia de que otros medios más constructivos les 
permiten no apartarse de la población, como la creación de bolsas de trabajo, 
sindicatos, cooperativas, etc. 

En sus comienzos, la propaganda por el hecho privilegia la dimensión 
insurreccionalista, que a pesar de su carácter ilegal no produce víctimas. Es 
el caso de Cafiero y Malatesta, que durante la revuelta en dos pueblos del 
Benevento en 1877 quemaron las actas de propiedad. Sin embargo, la idea de 


propaganda por el hecho evoluciona en el curso de los tres años siguientes, 
principalmente a partir de la acción de los nihilistas rusos (Bouhey, 2008). 
Ellos, en efecto, lograron asesinar al zar Alejandro II, y la represión que se 
desencadenó marcó profundamente al movimiento anarquista, convencido de 
que ahora era parte constitutiva de una guerra abierta. Así, desde comienzos 
de los años 1880, algunos líderes del movimiento como Piotr Kropotkin 
afirman claramente que todos los medios son buenos para apresurar la 
revolución libertaria: “La revuelta permanente por la palabra, por el escrito, 
por el puñal, el fusil, la dinamita [... |, todo es bueno para nosotros, excepto 
la legalidad” (Kropotkin, 1880). 

A veces perpetrados por individuos aislados, a veces por ciertos 
grupúsculos, los atentados tuvieron lugar a menudo con la ayuda de 
explosivos en grandes ciudades y contra símbolos del Estado, para llamar la 
atención de los medios y hacer que el proceso judicial se transforme en una 
tribuna. Estas acciones deben así impulsar a la sociedad a remediar las 
situaciones de injusticia y crear un clima de inseguridad en el seno de las 
clases poseedoras. Numerosos atentados se produjeron en los años 1880: por 
ejemplo contra el Palacio de Justicia de Lyon en 1887 o contra las comisarías 
de París en 1888. 

A comienzos de los años 1890, los atentados y la represión se 
intensifican: el 11 de julio de 1892, Ravachol es guillotinado por haber 
hecho volar los domicilios de dos juristas parisinos y un cuartel; el 9 de 
diciembre de 1892, Auguste Vaillant arroja una bomba en la Asamblea; el 27 
de abril de 1894 empieza el proceso de Emile Henry por el atentado del café 
Terminus y la explosión de una comisaría; el 24 de junio de 1894, el 
presidente de la República Sadi Carnot es asesinado en Lyon por el 
anarquista italiano Geronimo Caserio. 

A menudo, los individuos o los grupúsculos favorables a esta 
“propaganda por el hecho” se financian con el atraco a bancos o el robo a 
personas ricas, como es el caso del anarquista Marius Jacob, de quien se dice 
que inspiró a Arsenio Lupin (Sergent, 2005). La policía, desbordada por un 
momento por esta ola de ilegalidad anarquista (la banda de Jules Bonnot la 
humilla frecuentemente utilizando automóviles más rápidos), termina 
pensando que está en presencia de una conjuración de una “Internacional 
Negra” (Salmon, 2008). Lejos de debilitar al Estado por sus acciones, los 
terroristas anarquistas refuerzan su aparato represivo. Las masas los padecen 
y repudian tales actos. El movimiento anarquista, que constató que ni 
siquiera el asesinato de un presidente lograba hacer vacilar al Estado, más 
bien al contrario, abandona poco a poco la propaganda por el hecho 
entendida como terrorismo, para volcarse hacia medios de lucha que 
interesen directamente a los trabajadores. 


Las “leyes perversas” 


Dos leyes, llamadas “leyes perversas” [lois scélérates], son adoptadas menos de 
una semana después de que Vaillant lanzara su bomba en la Cámara de diputados, 
el 9 de diciembre de 1893. La primera, vinculada a la prensa, considera como un 
delito toda apología de hechos calificados como crimen, permitiendo así a la 
policía allanar los diarios y afectar a los responsables editoriales o a los autores. 


| La segunda ley, sobre las asociaciones de malhechores, tiene como objetivo 
perseguir a toda persona involucrada en la preparación de un atentado, incluso si 
este no fue ejecutado. De esa manera puede ser molestada cualquier persona 
ligada al movimiento libertario. Esas leyes son completadas al día siguiente del 
asesinato de Sadi Carnot por otra ley que prohibe toda propaganda anarquista, 
particularmente de orden antimilitarista o que apele al crimen. Todo anarquista 
militante es así susceptible de ser condenado a la “guillotina seca”, es decir al 
presidio. Esas “leyes perversas” son acompañadas con el desarrollo del aparato 
policial, sobre todo en términos de fichaje, y con la discriminación política a 
través de la separación entre oposición legítima y oposición ilegítima al régimen. 


LOS ANARQUISTAS Y LA GUERRA (ENTRE PACIFISMO 
Y RESISTENCIA) 


Los anarquistas a menudo son conocidos por su antimilitarismo y su 
antipatriotismo. En efecto, críticos de las guerras llevadas adelante por los 
Estados, que dividen el interés común de los pueblos, sin embargo a menudo 
se adaptarán a situaciones que los llevarán a tomar las armas. Encontramos 
así numerosas posiciones, a veces contradictorias, pero siempre motivadas, 
que son particularmente destacadas durante las dos guerras mundiales. 
Durante la guerra de 1914, el manifiesto llamado “de los Dieciséis” fue 
objeto de una intensa polémica en el seno del movimiento libertario durante 
toda la entreguerra (Maitron, [1951] 2001). Se trata de una declaración de 
signatarios anarquistas fechada el 28 de febrero de 1916, publicada en el 
diario sindicalista La Bataille, el 14 de abril de ese año. 

Este manifiesto encuentra sus orígenes en los debates que tuvieron lugar 
desde el comienzo de la guerra en las columnas del diario Freedom, decano 
de la prensa anarquista en el mundo, fundado en 1886 por Kropotkin en 
Londres. Este último, Jean Grave y Tcherkesoff sostienen allí que es más 
deseable que salga victoriosa Francia contra Alemania, cuya cultura 
conservadora y autoritaria, en caso de victoria, representaría un peligro para 
la revolución internacional. Este tipo de consideraciones retoma la vieja 
polémica nacida ya en la guerra de 1870, que termina en la masacre de la 
Comuna de París, en el curso de la cual Marx deseaba la victoria de Prusia. 
La lucha de Francia contra Alemania pone así siempre en juego la lucha 
entre el socialismo libertario y el socialismo autoritario. Sin embargo, al 
manifiesto iniciado por Kropotkin se opone un gran número de anarquistas, 
entre los cuales se encuentra particularmente Malatesta. La guerra entre 
naciones no es justificable para ellos, desde el momento en que es declarada 
por gobiernos sostenidos por intereses burgueses, que dividen a los 
trabajadores. Se edita entonces un manifiesto antibélico en respuesta al 
“manifiesto de los Dieciséis”, firmado por treinta y seis anarquistas, titulado 
“La Internacional anarquista y la guerra”. 

Durante la Segunda Guerra Mundial volvemos a encontrar entre los 
anarquistas numerosas actitudes que van a conducir a otros tantos itinerarios 
individuales originales. Algunos, pacifistas, se van a comprometer alrededor 


de Louis Lecoin y su panfleto *Paz inmediata”. Entre ellos, muchos entran 
en la clandestinidad, sobre todo para escapar al servicio de trabajo 
obligatorio; otros luchan en el seno de los campos de prisioneros o en la 
resistencia (Sahuc, 2008). Algunos consideran que “más vale ser alemán que 
muerto”, comprometiéndose a veces con la colaboración. A menudo, sin 
embargo, los anarquistas prefieren llevar las armas antes que la sumisión. Es 
así que el anarco-sindicalista Louis Mercier Vega terminará la guerra como 
ayudante en las Fuerzas Francesas Libres, y que Armand Gatti, después de 
haber sido resistente, se transformará en paracaidista en el seno de las tropas 
inglesas. Pero es sobre todo con los anarquistas españoles que podemos 
seguir un amplio movimiento en contacto con una guerra que para muchos 
de ellos habrá de durar casi diez años (desde 1936 hasta 1945). Después de la 
victoria de Franco, algunos se suman a la resistencia francesa para seguir la 
lucha en el seno del Movimiento Libertario en el Exilio (MLE). El 
“comandante Raymond” (Ramón Vila Capdevila) y doscientos anarquistas 
españoles, por ejemplo, liquidaron a los nazis autores de la masacre de 
Oradour-sur-Glane. 

Pero es sobre todo en la liberación de París donde encontramos la 
presencia significativa de libertarios españoles, a menudo oculta por los 
historiadores que hablan vagamente de “republicanos”. En el seno de la 2* 
división blindada del general Leclerc, la 9° compañía, llamada la “Nueve” en 
español, está esencialmente compuesta por anarquistas españoles. Bajo el 
comando del capitán Raymond Dronne, el general Leclerc les confía la 
misión de acelerar el acercamiento a París (Mesquida, 2011). A bordo de 
tanques y de camiones semioruga cuyos nombres recuerdan las grandes 
batallas de la guerra de España, como Madrid, Teruel o Guadalajara, son los 
primeros en llegar al Hotel de Ville, a las 21:22 hs., el 24 de agosto de 1944. 
Muchos centenares continuaron la lucha contra el nazismo, con la esperanza 
sobre todo de que la lucha contra el fascismo se extendiera en consecuencia 
al franquismo. Solo un puñado llegó hasta el nido de águila de Hitler, en 
Berchtesgaden. 


EL ANTIIMPERIALISMO ANARQUISTA 


La tradición de la lucha contra el imperialismo entre los anarquistas 
comienza con el nacimiento del movimiento. El imperialismo está, en efecto, 
ligado a las tres nociones que los anarquistas critican de manera central: el 
Estado y la ideología nacionalista, que a menudo van de la mano con una 
voluntad de expansionismo; el capitalismo, que requiere siempre nuevos 
mercados y nuevos recursos, y la religión, o cualquier ideología impuesta por 
la fuerza y la dominación (incluso en su versión laica y “progresista”). 

Desde la segunda mitad del siglo XIX, los anarquistas van a luchar, por 
un lado, contra el imperialismo colonialista, cuyas dos mayores potencias en 
la época son Inglaterra y Francia. Así, a comienzos de la Tercera República, 
los anarquistas franceses están entre los pocos militantes políticos, con 
algunos monárquicos, que se declaran abiertamente anticolonialistas. Ya sea 
en la Exposición Universal de París de 1889, primera verdadera exposición 


colonial de la historia de Francia, o en la Exposición Internacional y Colonial 
de Lyon en 1894, donde el presidente de la República Sadi Carnot es 
asesinado, o en la Exposición Colonial de París de 1907, pero sobre todo en 
la de 1931 en París (que recibe durante seis meses 34 millones de 
espectadores), los anarquistas siempre llevaron adelante campañas de 
contrainformación para mostrar la realidad de la explotación colonial. 

Por otra parte, los anarquistas participan en las luchas de liberación 
nacional, pero desde una perspectiva siempre internacionalista y de 
emancipación. 


Toda revolución exclusivamente política, ya sea nacional y dirigida 
exclusivamente contra la dominación extranjera, ya sea constitucional interior, 
incluso cuando tuviera como objetivo la república, si no tiene como objeto 
principal la emancipación inmediata y real, política y económica del pueblo, sería 
una revolución ilusoria, mentirosa, imposible, funesta, retrógrada y 
contrarrevolucionaria (Bakunin, [1866] 1999). 


Los anarquistas actúan en la mayor parte de los frentes anticoloniales: en 
las sublevaciones de Bosnia-Herzegovina contra el imperialismo 
austrohúngaro en 1873, la revuelta de Macedonia contra el imperio otomano 
en 1903, la revuelta makhnovista en Ucrania contra los alemanes en 1918, la 
revuelta en Egipto de Arabi Pacha en 1882 contra el imperio británico, en 
Argelia sobre todo con la acción de la CGT-SR contra el colonialismo 
francés, en España en 1922 contra la guerra en Marruecos, en Nicaragua con 
Sandino contra la ocupación estadounidense de 1927 a 1933, en Italia contra 
la ocupación de Libia, en Irlanda con James Connolly contra el imperio 
británico de 1910 a 1922, en Corea contra el imperialismo japonés a partir de 
1910 (Van der Walt, 2002). Los anarquistas seguirán luchando contra el 
imperialismo en el seno del movimiento de descolonización, particularmente 
durante la guerra de Argelia, donde encontramos a Louis Lecoin o a Albert 
Camus justificando la objeción de conciencia. 

Más tarde, vemos a los anarquistas en guerra contra otras formas de 
imperialismo, como el de los Estados Unidos en Vietnam, donde 
particularmente el anarquista Noam Chomsky comienza a destacarse por su 
crítica a la política extranjera estadounidense (Chomsky, 2007). Las luchas 
anticoloniales y antiimperialistas, no obstante, deben persistir en la 
perspectiva de una revolución libertaria, y los anarquistas advertir siempre 
contra los movimientos llamados de “liberación”, cuya primera acción una 
vez que los imperialistas han sido separados es, muchas veces, crear una 
nueva opresión. 


EXPERIENCIAS PEDAGÓGICAS 


Los anarquistas le prestan una atención particular a la educación. Esta 
constituye en efecto un medio fundamental para la emancipación de los 
individuos, y casi todos los teóricos del anarquismo han abordado la 
cuestión. Ya Proudhon hablaba de “demopedia”, es decir la educación del 
pueblo por el pueblo. Partiendo del principio de que la libertad no está dada 


sino que se aprende, la pedagogía libertaria acompañó siempre las prácticas 
anarquistas. Podemos darles un vistazo a través de tres pedagogos libertarios 
entre los más famosos: Paul Robin, Francesc Ferrer i Guardia y Sébastien 
Faure. 

Paul Robin (1837-1912), a partir de sus experiencias en la enseñanza, se 
rebela ante un sistema que considera autoritario y no igualitario. Con el 
orfanato de Cempuis, en la región parisiense, Paul Robin pudo experimentar 
durante catorce años el funcionamiento de una educación integral. Los 
principios de esa educación se articulan alrededor de la igualdad, la justicia y 
la racionalidad. Instala talleres en los que la división entre trabajo intelectual 
y trabajo manual es abolida en beneficio de una formación combinada donde 
el alumno puede realizar trabajos útiles por la colectividad. La enseñanza 
está dividida en un período “espontáneo”, que apela a la curiosidad y a la 
creación, a menudo en forma de juego, y un período “dogmático”, donde se 
introduce la enseñanza de las ciencias y la enseñanza profesional. Las 
relaciones entre los alumnos y los docentes están basadas en la enseñanza 
recíproca, y el aprendizaje de la autonomía constituye, según Robin, un 
prerrequisito fundamental para el advenimiento de una futura sociedad 
anarquista (Demeulenaere-Douyere, 1994). 

Francesc Ferrer i Guardia (1859-1909) es un pedagogo anarquista español 
partidario de la idea de que el pueblo de su país permanecería bajo el poder 
de sus amos en tanto siguiera siendo ignorante. Acusado de ser parte de los 
orígenes de la insurrección de 1909 en Barcelona, será fusilado y su muerte 
traerá aparejada la caída del gobierno español. Su obra más célebre es la 
creación de la Escuela Moderna en 1901, en Barcelona. Esta escuela 
pretende ser abiertamente racionalista y toma partido contra la religión y los 
misticismos. La escuela posee sus propias publicaciones: un Primer libro de 
lectura, que es a la vez “un silabario, una gramática y un manual ilustrado 
que presenta la historia de la evolución del mundo desde el átomo inanimado 
hasta el ser pensante” (Ferreri Guardia, 2010), y ve su primera edición casi 
inmediatamente agotada. Como en el orfanato de Cempuis de Paul Robin, 
encontramos en la Escuela Moderna de Ferrer i Guardia la coeducación de 
los sexos, la autodisciplina y el respeto de la autonomía del niño. Esta 
escuela y su pedagogía tuvieron una influencia considerable en España, 
particularmente durante la revolución española (Paz, 2000). 

En cuanto a Sébastien Faure (1858-1942), después de haber querido ser 
misionero y posteriormente enrolarse en la infantería, se interesa cada vez 
más en las cuestiones sociales para transformarse en anarquista, al punto de 
tener una actividad militante intensa (creación de numerosos diarios, 
publicación de folletos, giras de propaganda por toda Francia, etc.). Su obra 
pedagógica más importante es la creación, en la ciudad de Rambouillet, de 
La Ruche (La Colmena), de 1904 a 1917, en un dominio de 25 hectáreas. 
Alrededor de sesenta personas viven allí permanentemente y deben 
permanecer allí hasta los 16 años cumplidos. Los principios pedagógicos de 
La Ruche se inspiran en los de la escuela de Ferrer i Guardia, resumidos en 
la fórmula “buen nacimiento, buena educación, buena organización social” 
(Lewin, 1988). Siempre en la perspectiva de una educación integral, los 
niños de 13 a 15 años pasan una parte de la jornada en clase y la otra en los 
campos o en el taller. Las recompensas y los castigos están ausentes, así 


como cualquier sistema de clasificación. La educación moral se basa en los 

ejemplos y las discusiones. En cuanto a la manera de funcionar de La Ruche, 
la autogestión se torna posible gracias a su autonomía financiera, debida a la 
producción de los talleres y a las conferencias ofrecidas por Sébastien Faure. 


MAYO DEL 68 


Los acontecimientos de mayo de 1968 en Francia revisten una dimensión 
libertaria en numerosos puntos. Los anarquistas son a menudo poco 
evocados en tanto tales, sin embargo tuvieron un papel principal, sobre todo 
en el desencadenamiento del movimiento que, en parte, es obra de los 
miembros de la Liga de Estudiantes Anarquistas, en Nanterre (en el seno de 
la cual encontramos por ejemplo a René Riesel, Daniel Cohn-Bendit o Jean- 
Pierre Duteuil). Ampliamente influidos por los situacionistas y la publicación 
de su folleto “De la miseria en el medio estudiantil”, muchos de esos 
estudiantes anarquistas formaron parte del Movimiento 22 de Marzo. Mayo 
del 68 quedó especialmente marcado por su dimensión contracultural, cuyos 
aspectos pueden unirse a las temáticas anarquistas: crítica de la autoridad, 
crítica de la racionalización de la existencia, crítica del ideal de la seguridad 
burguesa: “No queremos un mundo donde la garantía de no morir de hambre 
se compensa con el riesgo de morir de aburrimiento” (Vaneigem, [1967] 
1992). El espíritu contestatario se puede leer ahora sobre los muros llenos de 
grafitis: “Prohibido prohibir”, “Gocen sin trabas”, “Corre, camarada, el viejo 
mundo está detrás de ti”, “La vida está en otra parte”, “Sean realistas, pidan 
lo imposible”, “Marx está muerto, Dios también, y yo mismo no me siento 
muy bien”, etc. (Gasquet, 2007). 

No obstante, los acontecimientos de Mayo del 68 no se reducen al 
cuestionamiento de la sociedad de consumo y del patriarcado; también están 
ampliamente marcados por la mayor huelga general que haya conocido 
Francia: el 22 de mayo, alrededor de diez millones de asalariados dejan su 
trabajo. Los sindicatos son superados por el espontaneísmo de los 
trabajadores. Se dejan escuchar reivindicaciones clásicas, como el aumento 
de salarios o mejores condiciones de trabajo, pero otras adoptan un acento 
más libertario: se reivindica más autonomía, más poder de decisión para el 
asalariado, etc. Por otra parte, la palabra se libera y se constituyen asambleas 
deliberativas, a la manera de los clubes de la Revolución francesa, de la 
revolución de 1848 o de la Comuna de París (Gobille, 2008). El lugar 
emblemático de estos encuentros propios de las fases revolucionarias que 
aun no han sido domesticadas por el Estado se encuentra en el teatro Odeón, 
en París, donde día y noche debaten estudiantes, empleadas domésticas, 
profesionales, profesores, sindicalistas, etc. 

Son esos dos aspectos, el cultural y el social, de los acontecimientos de 
Mayo del 68 los que permiten ver en filigrana un cierto soplo libertario. 


Parte III 


ACTUALIDAD DEL ANARQUISMO 


A pesar de las ricas experiencias que marcaron al movimiento hasta la 
Segunda Guerra Mundial, los anarquistas se encuentran, a fines de los años 
1940, en una situación que les es claramente desfavorable. El contexto de la 
Guerra Fría y la hegemonía marxista en el ámbito intelectual solo les deja un 
débil margen de maniobra en el seno de las luchas anticoloniales, ellas 
también recuperadas pronto por movimientos autoritarios. Hasta los años 
setenta incluso, el movimiento anarquista es muy débil en términos de 
fuerzas tanto numéricas como teóricas. Sin embargo, en esos años, con el 
cuestionamiento del totalitarismo soviético e incluso del marxismo, 
reaparecerán algunas temáticas desarrolladas desde dos siglos antes por los 
anarquistas. Por otra parte, el fin de la Guerra Fría y la caída del muro de 
Berlín van a acelerar ese movimiento en la perspectiva de una nueva vía de 
emancipación de los hombres, distinta a la vez del capitalismo y del 
comunismo autoritario. Además, si bien ciertos pensadores y algunas 
prácticas no se reivindican como anarquistas, asistimos desde hace varios 
años a fuertes afinidades espontáneas, explícitas o implícitas. Esta 
sensibilidad libertaria, aunque no siempre se llame por su nombre, recorrió 
todo el siglo XX y tal vez nunca conoció un potencial tan grande. Es la 
ocasión para los anarquistas de enriquecer explícitamente sus ideas y su 
movimiento, haciendo que siga emergiendo de los espacios de emancipación 
a través de los diálogos y de las luchas nunca interrumpidos. 


Pluralidad de las teorias 


ANARQUISMO “CLÁSICO” Y “POSTANARQUISMO” 


En la línea de la recepción en los Estados Unidos de la French Theory, 
marcada principalmente por pensadores como Michel Foucault, Gilles 
Deleuze y Jacques Derrida, algunos teóricos se han ocupado de criticar un 
anarquismo influido por la filosofía de las Luces, inclinándose hacia el 
posestructuralismo o el posmodernismo. El coloquio de Baltimore “The 
Language of Criticism and the Sciences of Man”, en 1966, significó la crítica 
del estructuralismo de Ferdinand de Saussure. El logocentrismo, los 
principios de orden y de causalidad y el universalismo son criticados para 
insistir más en la pluralidad, la diseminación, la irregularidad, el caos, etc. 
(Cusset, 2005). 

En esta perspectiva, los autores que se consideran “posanarquistas” le 
dirigen al anarquismo “clásico” tres críticas centrales (García, 2007). La 
primera concierne a la concepción que tendrían los anarquistas del poder. 
Saul Newman afirma así que, considerando el Estado como el mal 
fundamental que mina la sociedad, el anarquismo vendría a constituir una 
especie de marxismo invertido: el Estado se transformaría en la instancia de 
dominación determinante del conjunto de las relaciones asimétricas 
(particularmente la explotación) (Newman, 2001). Para Todd May, los 
anarquistas pueden concebir la pluralidad de los centros de poder (como las 
Iglesias o las prisiones), pero siempre bajo su forma concentrada. Al 
concebir el poder como una fuerza de coerción, los anarquistas se igualarían 
a los liberales, que creen protegerse del poder manteniendo un Estado 
mínimo (May, 1994). 

La segunda crítica se refiere a la concepción esencialista que tendría el 
anarquismo clásico sobre la naturaleza humana y la subjetividad. El 
anarquismo se basaría así en una concepción de la subjetividad no 
corrompida por el poder, lo que le permitiría afirmar la bondad de la 
naturaleza humana, como se puede observar en los escritos de Kropotkin 
sobre la ayuda mutua (May, 1994). La supresión del poder constituiría así, 
para los anarquistas, el resultado natural del hombre reconciliándose con su 
esencia, y eso permitiría entonces el nacimiento de una sociedad armoniosa. 

Finalmente, la tercera crítica al anarquismo “clásico” se refiere a su 
relación con la racionalidad. Se trataría aquí de cuestionar el cientificismo de 
los anarquistas y su epistemología marcada por la modernidad, que los 
conduciría a construir sus presupuestos sobre la naturaleza humana y el 
poder. Ahora bien, para los posanarquistas, retomando aquí ampliamente los 
análisis de Foucault (Bert, 2011), el poder no se reduce a una sustancia y a 
un centro que pueda ser determinado. Se trata más bien de concebir el poder 
a la manera de una red donde el individuo, sea cual fuere su situación, está 
capturado en sus mallas. Esta manera de concebir el poder tendría por efecto 
disipar la ilusión según la cual el sujeto puede deshacerse del poder 
instaurando una sociedad autónoma. No basta con resistir al poder para 
deshacerse de él, pues el poder engendra él mismo la resistencia que le 
corresponde. Este borramiento del sujeto moderno conduce a los 


posanarquistas a concebir subjetividades cuya acción está en contacto con 
estrategias, disposiciones y faltas (movilizando así respectivamente las obras 
de Foucault, Deleuze o Lacan). Lewis Call insiste en la necesidad de releer a 
Nietzsche: debemos concebir una política del devenir que no puede ser 
sometida a ninguna teleología; la justicia social considerada como proyecto 
macrosocial es un mito, por lo tanto es necesario enfocarse en la 
multiplicación de micropolíticas a la manera de la revolución permanente 
(Call, 2002). 


EL ANARQUISMO EN DIÁLOGO CON EL LIBERALISMO 
Y EL MARXISMO 


Anarquismo y liberalismo 


Anarquismo y liberalismo tienen a priori muchos puntos en común: 
desconfianza con respecto al Estado, preocupación por la protección de los 
derechos del individuo, promoción de las libertades calificadas por los 
marxistas como “formales”, como la libertad de opinión, de expresión, de 
reunión, de prensa, etc. Algunos anarquistas consideran incluso que las 
raíces filosóficas del anarquismo pueden tomar lo esencial de su contenido 
en la tradición liberal. Es el caso particular de los anarquistas 
estadounidenses, en quienes se observa la tradición de un liberalismo radical 
que difiere del neoliberalismo y de las tesis libertarianas, e incluso se opone 
a ellas. Así, para Chomsky (2005): 


A diferencia de su versión contemporánea, el liberalismo clásico [...] se aferraba 
principalmente al derecho de los individuos a controlar su propio trabajo y a la 
necesidad de un trabajo creativo libre bajo su propio control: el derecho a la 
libertad y a la creatividad humanas. A un liberal clásico, el trabajo asalariado 
capitalista le habría parecido totalmente inmoral porque traba la necesidad 
fundamental de la gente de controlar su propio trabajo: usted es el esclavo de otra 
persona. De hecho, no existen puntos de vista tan antitéticos como el liberalismo 
clásico y el capitalismo. [... ] Si usted toma los principios básicos del liberalismo 
clásico y los aplica al período moderno, creo que se acercará bastante a los 
principios que animaban a la Barcelona revolucionaria de fines de los años treinta, 
a lo que se llama “anarco-sindicalismo”. Creo que es el nivel más elevado al que 
los humanos han llegado en su tentativa de aplicar esos principios libertarios que, 
según mi parecer, son los más justos. 


El debate Chomsky-Foucault 


Durante una conferencia realizada en la Escuela Superior de Tecnología de 
Eindhoven, en noviembre de 1971, difundida por la televisión holandesa, Foucault 
y Chomsky entablaron una viva discusión, típica del debate entre modernos y 
posmodernos (Chomsky y Foucault, 2006). 


Naturaleza humana 


Uno de los argumentos de Chomsky consiste en plantear que existe una naturaleza 
humana con ciertas aspiraciones, entre ellas poder crear libremente, lo cual supone 
una eliminación progresiva de toda arbitrariedad y de toda coerción perjudicial 
para esta libertad. La restricción impuesta a una empresa humana no es 
intrinsecamente justificable y solo tiene sentido en caso de circunstancias 
excepcionales ligadas por ejemplo a la sobrevivencia o a la defensa. Considerando 
la posibilidad de eliminar los poderes coercitivos de los aparatos del Estado y de 
las empresas capitalistas, Chomsky propone construir una sociedad de 
asociaciones de ciudadanos y de trabajadores al modo de un federalismo libertario. 
Foucault, por su lado, considera que sería incapaz de definir o de concebir un 
funcionamiento ideal para nuestra sociedad. Lo más importante para él es mostrar 
que el poder no reside solamente en el Estado o en las grandes instancias 
económicas, sino también en el seno de instituciones que aparentemente no tienen 
nada que ver con el poder politico y que sin embargo lo sostienen, como la 
universidad, los hospitales psiquiátricos, etc. Se trata entonces de poner a la luz 
esos mecanismos difusos del poder para luchar mejor contra ellos y procurar que 
no sigan actuando después de una experiencia revolucionaria. El problema 
consistente en querer definir una nueva sociedad resulta del hecho de que esta 
utopía no puede corporizarse sino en el seno de una cierta episteme, es decir, de 
condiciones ligadas a una cierta época asociada a la dominación de un modo de 
conocimiento, de una ideología, etc. En este sentido, el socialismo del siglo XIX 
no ha hecho sino trasponer a su ideal los códigos burgueses, en lo que concierne 
por ejemplo a la familia y la sexualidad, lo que permite decir a Foucault que la 
sociedad soviética ha estado inspirada por el modelo de la utopía burguesa. 


Justicia 


Para Chomsky, es posible concebir una sociedad más justa a partir de una doble 
estrategia con respecto a la ley. O bien esta es justa y entonces hay que esforzarse 
por que la respete el Estado, las grandes empresas o la policía (cuando por 
ejemplo se encuentra a los responsables de muertes, de torturas, etc.); o bien esta 
es mala (opresiva o racista, por ejemplo la legalización del apartheid) y en ese 
caso se trata de oponerse. La motivación de toda lucha es entonces la justicia. 
Para Foucault, al contrario, las luchas están motivadas por estrategias ligadas a las 
relaciones de fuerzas: si el proletariado lucha contra la burguesía, no es tanto 
porque considere que esta lucha es justa, sino porque desea tomar el poder. La 
noción de justicia ha sido inventada en el seno de las sociedades de clases y es 
utilizada ya sea por el poder para justificar el orden sobre el que tiene autoridad, 
ya sea por los oprimidos para reivindicar derechos. En una sociedad sin clases, 
entonces, esta noción de justicia ya no tendría verdaderamente razón de ser. 
Chomsky piensa la lucha social en términos de justicia mientras que Foucault 
piensa la justicia en términos de lucha social. 


Por otro lado, desde comienzos de los años 1930, Rudolf Rocker (1873- 
1958) va a oponer el socialismo antiautoritario, anarquista, y el socialismo 
autoritario, marxista, haciendo depender esos dos socialismos de dos 
tradiciones opuestas: el liberalismo y la democracia (Rocker, [1937] 2008). 
Según Rocker, el anarquismo es el “ejecutor testamentario del liberalismo” 
en la medida en que toma la defensa del individuo y de sus derechos contra 
la “voluntad general” de la democracia encarnada por el Estado, que 
reaparece enunciada en las dimensiones totalitarias de los regímenes 


comunista y fascista. Así, en su obra Nacionalismo y cultura, que fue 
celebrada particularmente por Bertrand Russell y Albert Einstein, Rudolf 
Rocker se detiene en el nacimiento del pensamiento democrático que surgió 
al mismo tiempo que la ideología nacionalista, y ataca fuertemente a 
Rousseau: 


Rousseau era al mismo tiempo el apóstol de una nueva religión política, cuyas 
consecuencias tendrian tantos efectos desastrosos sobre la libertad de los hombres 
como había tenido anteriormente la creencia en el derecho divino de los reyes. De 
hecho, Rousseau es uno de los inventores de esta nueva idea abstracta del Estado, 
nacida en Europa después de que el culto fetichista del Estado, que encontrara su 
expresión en el monarca personal y absoluto, hubiera alcanzado su fin (Rocker, 
[1937] 2008). 


Entonces no es casual que la historia haya colocado a Napoleón en la 
línea de las ideas de Rousseau; Napoleón que, según Rocker, habría 
afirmado: “El porvenir demostrará si no habría sido mejor para la paz del 
mundo que ni Rousseau ni yo hubiéramos vivido” (Rocker, [1937] 2008). 

Paralelamente, Rocker expone cómo la justificación ideológica del Estado 
ha sido obra de filósofos, cuyo representante más reaccionario es Hegel. El 
es, en efecto, quien difundió una filosofía autoritaria, cuyos lineamientos 
encontraremos en la filosofía política de Marx, que da origen al socialismo 
autoritario, pero también en el fascismo de Mussolini, que afirmaba: “Todo 
por el Estado, nada fuera del Estado, nada contra el Estado”. La ambición de 
Rocker es también mostrar que la cultura se desarrolla de manera inversa a la 
centralización política, siendo la cultura nacional una ilusión. Frente a los 
imperialismos de todo tipo, soviético o fascista, Rocker pregona la 
federación de los pueblos europeos, que es la “primera condición y la única 
base para una federación mundial, que nunca podrá lograrse sin una unión 
orgánica de los pueblos europeos” (Rocker, [1937] 2008). 

El anarquismo, sin embargo, puede separarse del liberalismo en muchos 
aspectos: primero, el anarquismo cuestiona el postulado antropológico que se 
encuentra en el fundador del liberalismo, Thomas Hobbes, que expone que la 
construcción social tiene lugar para suplir la guerra de todos contra todos. 
Esta suposición sobreentiende dos cosas: primero, que el individuo puede ser 
considerado un átomo aislado; luego, que el Estado es necesario para la 
seguridad de su persona y de sus bienes. De este postulado se derivan 
entonces la posibilidad de un Estado policial y autoritario, pero también una 
concepción de la libertad que encontramos en la mayor parte de los 
anarquistas. Fue Benjamin Constant quien expuso esta idea con más claridad 
al nombrar la libertad liberal como “libertad de los modernos”: “El objeto de 
los modernos es la seguridad en el disfrute de sus bienes privados; y llaman 
libertad a las garantías que las instituciones acuerdan a esos disfrutes” 
(Constant, [1819] 2010). A esta concepción de la libertad, que se reduce a un 
derecho innato y privado, la mayor parte de los anarquistas oponen una 
libertad que se conquista, considerando al individuo inscripto a la vez en una 
historia y un medio social. Así, la libertad supone una acción en común que 
puede ser vinculada a lo político y que tiene una dimensión positiva, al 
contrario de los liberales que solo conciben la libertad negativamente. Pero 
esta libertad positiva puede ser pensada en conjunto con la igualdad, al 


contrario del liberalismo que las opone. En efecto, si la libertad de los demás, 
en vez de oponerse, extiende mi libertad hasta el infinito, la igualdad es 
posible, y las relaciones asimétricas de dominación y de explotación son 
reemplazadas por relaciones igualitarias (Collectif, 2011). 


Anarquismo y marxismo 


Hubo algunas tentativas entre anarquistas y marxistas de plantear 
confluencias, incluso síntesis, entre las dos tradiciones del socialismo. 
Tomaremos aquí como ejemplo a Maximilien Rubel y a Daniel Guérin. 
Rubel se dedicó particularmente a tratar de demostrar que Marx era el único 
verdadero teórico del anarquismo. Además habría tenido un proyecto de 
escribir un libro sobre el Estado que, según Rubel, “solo podía contener la 
teoría de la sociedad liberada del Estado, la sociedad anarquista” (Rubel, 
1974). Marx, en su obra La guerra civil en Francia, en efecto, ya había 
adoptado, para modificarlas, la experiencia de la Comuna de París y la teoría 
del federalismo. Sin embargo, esta obra se inscribía claramente en una 
estrategia vinculada a un contexto donde trataba de ganar para su causa a los 
comuneros refugiados en Londres. Para convencerse de esto basta con leer la 
correspondencia de Marx, y en especial una carta que escribió a su amigo 
Sorge, en la cual expresa su rabia por no haber podido aliarse con los 
comuneros refugiados: “Esta es mi recompensa por haber perdido casi cinco 
meses trabajando por los refugiados, y por haber salvado su honor, con la 
publicación de La guerra civil en Francia”. Desde una perspectiva bastante 
similar, Lenin había redactado su obra más “libertaria”, El Estado y la 
revolución, para ganarse al movimiento libertario o socialista revolucionario, 
cuando el partido bolchevique no había salido aún de su estado embrionario 
(Lenin, [1917] 1976). 

Contrariamente a Lenin, que veía en el marxismo un “bloque de acero”, 
Daniel Guérin afirmaba que “no se puede considerar como un bloque 
homogéneo el marxismo original, el de Marx y Engels. Debemos someterlo a 
un examen crítico detallado y retener solamente los elementos que tuvieran 
un lazo de parentesco con el anarquismo” (Guérin, [1965] 2001). Guérin 
entiende así proceder a una confrontación dialéctica entre anarquismo y 
marxismo. Insiste sobre todo en la necesidad de reintroducir la noción de 
espontaneidad, y por lo tanto de creatividad, allí donde para Marx la 
actividad de los hombres responde a las leyes de la historia. En cambio, en 
los primeros escritos de Marx, sobre todo en sus Manuscritos de 1844, 
encuentra la noción de alienación, susceptible de concordar con la libertad 
anarquista. En su libro A la recherche d'un communisme libertaire (En busca 
de un comunismo libertario), Daniel Guérin cree reconciliar de esta manera 
anarquismo y marxismo: “La especificidad del comunismo libertario, según 
los lineamientos esbozados, es integracionista y no microcósmico; querría 
ser síntesis, o incluso superación, del anarquismo y de lo mejor del 
pensamiento de Marx” (Guérin, 1984). Reivindicando un materialismo que 
permita el análisis de la lucha de clases en términos de relaciones de 
producción, Daniel Guérin consideraba, también de un modo libertario, una 
emancipación que no se redujera a los trabajadores ni a la mera dimensión 


económica, sino que englobara al conjunto de los aspectos personales y 
colectivos de la vida humana; de allí su lucha junto a los colonizados, los 
negros de los Estados Unidos o los homosexuales. 


EL ANARQUISMO ECOLOGISTA 


La ecologia social 


La ecología no es, entre los anarquistas, una preocupación reciente. Muy 
temprano en la historia del movimiento, fue esencial la percepción de que el 
hombre forma parte integrante de una naturaleza que hay que preservar. Esta 
sensibilidad se encuentra en muchos de los teóricos del anarquismo: 
Proudhon, signado por su infancia campesina, pero también Kropotkin, 
reconocido por sus obras científicas, y sobre todo Élisée Reclus (1830-1905), 
geógrafo prolífico. 

Célebre sobre todo por su Nueva geografía universal (19 volúmenes de 
800 a 900 páginas), Reclus no se contentó con recorrer las bibliotecas, sino 
que también recorrió el mundo para observarlo de cerca y tenerlo frente a sí 
para comprenderlo mejor (Vincent, 2010). Según Reclus, el hombre es un 
elemento de la naturaleza que constituye un todo equilibrado: “El hombre es 
la naturaleza que toma conciencia de sí misma” (Reclus, [1905] 1998), 
escribe en la portada de El hombre y la Tierra, y debe velar por no romper 
ese frágil equilibrio que le confiere su libertad. Dicho de otra manera, 
respetando las leyes naturales más que las leyes de algunos individuos que 
pretenden gobernar a los demás, el hombre puede desarrollar sus plenas 
capacidades. La observación de Reclus del equilibrio precario entre el 
hombre y la naturaleza le permite deducir que el capitalismo y el 
productivismo son dañinos para uno y para la otra: señala particularmente 
que, en las grandes metrópolis como Londres, el mal procesamiento del agua 
acarrea una tasa de mortalidad tres veces más elevada en los barrios pobres 
que en los barrios ricos. Así, lejos del progresismo marxista, Reclus afirma 
que “el hecho general es que toda modificación, por importante que sea, se 
consuma gracias a añadir al progreso los retrocesos correspondientes” 
(Reclus, [1905] 1998). 

Los desarrollos teóricos del anarquismo acerca de la ecología conocerán 
un nuevo impulso en el último cuarto del siglo XX, particularmente en los 
Estados Unidos con la ecología social, cuyos principales representantes son, 
entre otros, Murray Bookchin y John Clark. Para el primero, si se quiere 
preservar la naturaleza medioambiental y humana, es indispensable cambiar 
las condiciones económicas, políticas y sociales. Partiendo de la constatación 
de que la causa del Estado y del capitalismo es la dominación, se deduce de 
ello que el principio mismo de dominación, incluido el dominio sobre la 
naturaleza, da cuenta de una lógica ilegítima y peligrosa. La ecología social 
de Bookchin supone entonces una organización basada en una cooperación 
de comunidades naturales (no modeladas por el Estado o por una autoridad 
política coercitiva), particularmente por medio del municipalismo libertario 
(Bookchin, 2003a). Los individuos participarían en los asuntos de la comuna 


y en la gestión de su medioambiente, lo cual supondría el control de los 
ciudadanos sobre la producción económica. 

En cuanto a John Clark, insiste en la necesidad de un imaginario de la 
ecología social, donde se trataría de recrear realidades culturales, sobre todo 
a partir de las regiones. La cuestión sería entonces hacer coincidir el 
imaginario con la noción de región, que no tiene márgenes y que, no 
obstante, constituye un cuerpo siempre fluctuante que se interpenetra con 
otros cuerpos del mismo tipo. 


Encontramos nuestros origenes, nuestras raices, cuando creamos este origen a 
través del acto del descubrimiento. La puesta al día de esas raíces es un acto 
creativo imaginativo, una decisión que explora en aspectos de nuestra relación 
natural que pudieron ser reprimidos, negados o ignorados (Clark, 1997). 


Este redescubrimiento, que es al mismo tiempo creación, solo puede ir de 
la mano con una crítica de la dominación y la instauración de una nueva 
sociedad igualitaria y libertaria, donde el hombre tome conciencia de que él 
forma parte de un todo. 


El anarco-primitivismo 


Más controvertido entre los anarquistas, el anarco-primitivismo se apoya 
en un rechazo radical de la sociedad industrial que, con la división del 
trabajo, el auge tecnológico, la domesticación del medio ambiente o la 
noción de progreso, condujo a la formación del Estado y a la mayor parte de 
las formas de alienación que conocemos. John Zerzan, por ejemplo, afirma 
que es necesario remontarse a los orígenes de la humanidad para inspirarse 
en modos sociales naturalmente no alienados (Zerzan, 1999a). Así, 
deberíamos reencontrarnos con la simplicidad del modo de producción de 
recolección, caracterizado por un régimen vegetariano donde no existía aún 
división sexual del trabajo. Por otra parte, la ventaja de la civilización de los 
cazadores-recolectores es haberse rehusado al progreso durante casi 2 
millones de años. Entonces, para Zerzan, el objetivo sería desalienarse del 


tiempo y de la historia, cuya invención permitió una forma de domesticación 
del hombre: 


Por suerte, también en los años 1960, algunos comenzaban a “desaprender” cómo 
vivir en la historia, y esto se manifestó desprendiéndose de los relojes de pulsera, 
con el uso de drogas psicodélicas y, quizá paradójicamente, con ese eslogan 
mordaz lanzado por los insurrectos franceses de mayo de 1968: “¡Rápido!” 
(Zerzan, 1999b). 


Contra la idea de una sociedad organizada con varios millones de 
individuos, Zerzan sostiene que solo es posible huir de la alienación gracias a 
la multiplicación de pequeños grupos de afinidad, que permitan relaciones 
cara a cara. El ideal del cazador-recolector de Zerzan, que supone una tasa de 
crecimiento poblacional muy débil, se acerca aquí al ideal de los anarquistas 
individualistas, sobre todo cuando algunos defendían a Malthus y la 
reducción de los nacimientos. La técnica no es neutra y conduce 
directamente a un sistema de civilización que el anarco-primitivismo quiere 
precisamente destruir. La tecnología debe ser destruida, pues ella aliena al 


hombre, y algunos anarco-primitivistas se sitúan así en la línea de los obreros 
luditas que rompían sus propias máquinas. Frente a la amenaza que 
representa, el hombre debe volver a la naturaleza so pena de desaparecer 
junto con ella. 


En el altar del progreso, servida por sus acólitos (la ciencia y la tecnología), la 
sociedad industrial moderna ha ofrecido una creciente abundancia de sacrificios 
del mundo natural. Ha imitado, en una escala más grandiosa y más devastadora 
aún, los ritos religiosos de los imperios precedentes, construidos sobre similares 
vanidades de dominación de la naturaleza. Ahora, al parecer, estamos a punto de 
realizar la ofrenda incluso de la biosfera... (Sale, 2008). 


Oscilando entre el mito del buen salvaje y los movimientos apocalípticos, 
el anarco-primitivismo está lejos de lograr la unanimidad en el seno del 
movimiento anarquista. 


ANTROPOLOGÍAS ANARQUISTAS: PIERRE CLASTRES 
Y DAVID GRAEBER 


Toda la tradición libertaria está impregnada desde sus orígenes de 
reflexiones antropológicas, desde el momento que se considera la 
antropología como un conocimiento del hombre. Su constitución como 
ciencia específica, a fines del siglo XX, fue integrada rápidamente por los 
anarquistas, quienes siempre se rehusaron a hacer de ella un objeto 
compartimentado por una supuesta neutralidad científica, para inscribirlo en 
un corpus interdisciplinario que lleve a tomas de posición filosóficas y 
políticas. Algunos antropólogos, entre ellos Pierre Clastres y David Graeber, 
han proclamado más o menos abiertamente ser parte del anarquismo. 

Pierre Clastres (1934-1977) es un etnólogo y antropólogo francés, cuya 
obra se sitúa en la línea del Discurso de la servidumbre voluntaria, de 
Etienne de La Boétie. Conocido sobre todo por su célebre libro La sociedad 
contra el Estado, Pierre Clastres se esforzó, a lo largo de toda su obra, de 
entender la naturaleza del poder en la sociedad, interrogándose por las 
razones de la ausencia de Estado en algunas sociedades y su presencia en 
otras. Sus estudios sugieren que las sociedades sin Estado no son tanto 
sociedades en un estadio primitivo de la historia, sino más bien sociedades 
conscientes del peligro que representa el Estado en el sentido de que 
instauran procesos de conjuración para evitar la división que suscitaría la 
emergencia de esa institución. En efecto, y aquí Pierre Clastres se aleja del 
marxismo, la división primera de la sociedad no se debe a la propiedad, que 
separaría a explotadores y explotados, sino a la división entre dominadores y 
dominados, donde la retención del poder coercitivo por parte de unos pocos 
implica el conjunto de las otras divisiones. Aquí su antropología echa luz 
sobre un aspecto fundamental de lo político. Es la dominación política la que 
engendra las clases sociales, como lo demuestra muy claramente el imperio 
inca y, más recientemente, la Unión Soviética. 

Diversos elementos permiten a ciertas sociedades originarias precaverse 


de la emergencia del Estado. Primero, el lugar del poder es asumido por un 
jefe que no tiene ningún poder coercitivo. Al contrario, su palabra permite 
mantener a distancia toda veleidad de dominación de algunos: 


Si el lugar del poder aparente está vacío, entonces quizá cualquiera puede llegar de 
algún lugar y decir: “Yo soy el jefe, yo dirijo”. Corren el riesgo de que los 
embauquen, porque ya no hay jefe de protocolo, el portavoz, el hombre que hace 
los discursos, para decir: “Pero no, soy yo”. 


La palabra, como poder, queda así circunscripta en un lugar identificado: 


Se podría decir, resumiendo en una fórmula, que cuando el lugar del poder está 
ocupado, cuando el espacio de la jefatura está cubierto, no hay error posible, la 
sociedad no se equivocará sobre aquello que genera desconfianza, ya que está allí 
delante de ella. El peligro visible, perceptible, es fácil de conjurar, ya que uno lo 
tiene frente a sus ojos. Cuando el lugar está vacío (y nunca lo ha estado por mucho 
tiempo) cualquier cosa es posible. Si la sociedad primitiva funciona como máquina 
antipoder, funcionará tanto mejor en cuanto el lugar del poder posible está 
ocupado (Clastres, 1975). 


Luego, el conflicto entre comunidades contribuye a poner en juego lo 
múltiple contra lo uno, salvaguardando particularmente el tamaño reducido 
de esas entidades políticas que no necesitan centralización: “La guerra en las 
sociedades primitivas es, ante todo, impedir lo uno; lo uno es ante todo la 
unificación, es decir el Estado” (Clastres, 1975). 

La antropología de Pierre Clastres, si bien es científica, no por ello es 
“neutra”, desde el momento en que lleva a cabo una reflexión sobre lo 
político. Clastres mismo exponía claramente sus posiciones políticas 
antiautoritarias, y no dejaba de señalar las mutaciones del aparato coercitivo 
del Estado, advirtiendo contra sus peligros: 


Pienso que porque cada vez hay más fallas, aquí y allá, hay cada vez más 
“antifallas”, es decir Estado. El Estado puede muy bien recuperar las cosas, por 
ejemplo el aborto. [...] Ahora, las mujeres pueden ser dueñas de sí mismas, pero 
no hay capitulación del Estado. Ellas pueden hacerlo gracias al Estado. Antes, él 
les decía: “Ustedes no pueden”; ahora, les dice: “Ustedes pueden”. Pero no es una 
derrota de la máquina estatal (Clastres, 1975). 


David Graeber (nacido en 1961) es un antropólogo y anarquista 
estadounidense. Fue profesor adjunto de antropología en la Universidad de 
Y ale hasta 2005, luego conferenciante en la Universidad de Londres. Sus 
trabajos, que comenzaron con trabajos de campo en Madagascar, en la línea 
de Pierre Clastres, consisten en elaborar una antropología política susceptible 
de abrir nuevas pistas sobre las teorías del Estado, de la alienación, del 
capitalismo o de la jerarquía. 


Mi proyecto es el siguiente: analizar el Estado como una relación entre un 
imaginario utópico y una realidad desordenada que implica estrategias de huida y 
de evasión, elites predadoras y mecanismos de regulación y de control. Todo esto 
acentúa la necesidad apremiante de otro proyecto, que plantearía las siguientes 
cuestiones: “Si muchas de las entidades políticas que estamos habituados a ver 
como Estados no lo son, al menos en el sentido weberiano, ¿entonces qué son? ¿Y 
qué implica en cuanto a posibilidades políticas?” (Graeber, 2006). 


En su obra En deuda: una historia alternativa de la economía, David 
Graeber (2011) demuestra el rol central de la guerra y de la violencia en la 
formación de los sistemas económicos, pero también el origen no mercantil 
de la deuda, insistiendo en su dimensión fundamentalmente política y 
religiosa. Así, la guerra permite la posibilidad de la esclavitud: cuando el 
individuo se rinde, contrae con respecto a su nuevo amo una deuda infinita si 
este último le permite conservar la vida. El esclavo puede ser entonces 
comprado y vendido, y la deuda cuantificada. Esta operación constituiría el 
origen de lo que podemos considerar nuestra moneda actual, que se 
diferencia de la moneda de las sociedades sin Estado destinada a componer 
relaciones humanas (como los matrimonios, las vendettas). En los tiempos 
antiguos, pensábamos que debíamos nuestra vida a los dioses, hacia los 
cuales teníamos una deuda infinita, de donde derivaba la existencia de 
sacrificios; luego el Estado sustituyó a los dioses, y los impuestos y el 
servicio militar reemplazaron a los sacrificios. Tomando conciencia de esas 
formas de secularización es posible emanciparse de ellas. 


LA ECONOMÍA PARTICIPATIVA 


Después de las teorías económicas anarquistas del siglo XIX, son pocas 
las que pudieron ser desarrolladas en el siglo XX. A lo sumo, dieron cuenta 
de las experiencias autogestionarias de comienzos de siglo, particularmente 
en España, tratando de sacar algunas lecciones. Esto explica la ambición de 
Robin Hahnel y de Michael Albert de tratar de concebir los fundamentos de 
una economía basada en principios libertarios, que merece ser evocada. El 
proyecto es planteado de la siguiente manera: 


Buscamos definir una economía que distribuya de manera equitativa las 
obligaciones y los beneficios del trabajo social, que asegure la implicación de sus 
miembros en las tomas de decisiones en proporción a los efectos que esas 
decisiones tienen sobre ellos, que desarrolle el potencial humano para la 
creatividad, la cooperación y la empatía, y que utilice de manera eficiente los 
recursos humanos y naturales en este mundo que habitamos, un mundo ecológico 
donde se cruzan redes complejas de efectos privados y públicos. En una palabra: 
queremos una economía equitativa y eficiente que promueva la autogestión, la 
solidaridad y la variedad (Albert y Hahnel, 1991). 


En la línea de los principios anarquistas, la economía participativa 
propone un modelo que, rechazando el mercado, la planificación 
centralizada, el beneficio y la jerarquía del trabajo, descanse sobre consejos 
de consumidores y de productores asociados en el seno de instituciones 
descentralizadas y democráticas. Los trabajos de Albert y Hahnel quieren 
demostrar que el mercado es una creación humana que no permite la 
satisfacción de las necesidades de todos, penaliza la cooperación y no puede 
informar adecuadamente a los individuos sobre los costos y los beneficios 
ligados a sus decisiones. Así, por ejemplo, el precio de mercado no toma en 
consideración las externalidades: el precio de un litro de combustible no 
incluye el costo social y medioambiental de la polución que engendra, lo que 


lo multiplicaría por diez. El mercado, sin embargo, no puede desaparecer de 
un día para otro, porque colonizó a tal punto el imaginario común que parece 
natural. Por eso Albert admite que es un abolicionista de los mercados así 
como es un “abolicionista del racismo”. En cuanto a la planificación 
centralizada, ha demostrado no solamente ser ineficaz, sobre todo porque es 
incapaz de evaluar correctamente las necesidades, sino también liberticida, 
en tanto rechaza las preferencias personales y crea una clase de burócratas 
que coartan toda posibilidad de autogestión. La economía participativa es 
concebida a partir de cinco valores: la eficiencia económica, la equidad, la 
autogestión, la solidaridad y la diversidad (Albert, 2003). 

Una particularidad de la economía participativa consiste en concebir una 
distribución equilibrada de tareas. Nadie ocupa, hablando con propiedad, un 
único empleo, sino que participa en un conjunto de tareas correspondientes a 
la posibilidad de cada uno de participar en decisiones en el seno del lugar de 
producción (sabiendo que los trabajadores pueden también ejercer otras 
tareas fuera de su actividad principal). El costo social de las formaciones 
elevadas debería entonces ser ampliamente compensado por la disminución 
de los costos sociales ligados a los trabajos rutinarios. Como el trabajo sería 
más agradable en el seno de estructuras no jerarquizadas y todo el mundo 
participaría igualitariamente en la producción, es posible pensar que las 
tareas más penosas serían aceptadas globalmente. Los elementos de 
estímulo, en lugar de estar centrados en los beneficios, estarían vinculados a 
la estima del prójimo y al reconocimiento social: de esa manera el nivel de 
consumo, ligado al esfuerzo, es evaluado por los otros trabajadores. En 
efecto, la economía participativa, contrariamente al comunismo libertario, no 
se basa en el criterio de la necesidad salvo en casos marginales o 
complementarios (como la seguridad social). Ya que las capacidades de 
producción son siempre inferiores a los deseos, las necesidades deberán ser 
inferiores a los deseos, lo cual no nos dice nada sobre el esfuerzo para 
producir y los productos a suprimir del proceso de producción. Por otra 
parte, si bien las evaluaciones y peritajes siguen siendo siempre muy 
importantes desde el punto de vista de la consulta, los expertos no pueden 
determinar cuáles son las decisiones a tomar, ya que estas van más allá del 
estricto dominio técnico. Los trabajadores y ciudadanos deben tener un nivel 
de influencia sobre la toma de decisión en proporción al efecto que esas 
decisiones tendrán sobre ellos (Albert, 2003). 

La organización de la producción y del consumo, siempre en la línea de 
las primeras teorías y prácticas anarquistas, se realiza gracias a la 
cooperación descentralizada de consejos de consumo y de producción. La 
planificación no es la obra de un Estado centralizado como en el comunismo 
autoritario, sino, al contrario, la de una democracia federal y libertaria. 


La sensibilidad libertaria en el siglo XX 


LOS INCONFORMISTAS DE LOS ANOS TREINTA 


Los “inconformistas de los años treinta” constituyen un movimiento 
heteróclito nacido, como su nombre lo indica, en el viraje de la década de 
1930 en Francia, en un contexto histórico propicio para la renovación del 
pensamiento político: la crisis del capitalismo de 1929, la toma del poder por 
los bolcheviques y el advenimiento del fascismo son otros tantos 
acontecimientos a partir de los cuales esos inconformistas van a tomar 
posiciones críticas con respecto al Estado moderno, al liberalismo, al 
capitalismo, al marxismo e incluso al fascismo. En el seno de este 
movimiento encontramos sobre todo dos grupos de pensamiento que van a 
dar nacimiento a revistas del mismo nombre: Ordre Nouveau y Esprit. 
Aunque no se autodenominan anarquistas, a menudo van a compartir ideas 
comunes con este movimiento, a veces incluso explícitamente, como se 
observa en la referencia constante a Proudhon en la revista Ordre Nouveau O 
incluso en el diálogo explícito que desarrolló Emmanuel Mounier en las 
páginas de Esprit, particularmente con su obra Comunismo, anarquía, 
personalismo, donde afirma: “Tres nociones me parece que expresan lo que 
el anarquismo sintió más profundamente en el hombre: la dignidad, la 
rebelión, la emancipación” (Mounier, 1966). 

Así encontramos en este movimiento una crítica común al anarquismo del 
Estado, a los totalitarismos y al capitalismo, combinada con propuestas a 
menudo más moderadas que las que encontramos en los anarquistas, pero 
que sin embargo van en la misma dirección. Se observa particularmente la 
misma preocupación de combatir por la libertad humana contra toda forma 
de poder que la disminuya: 


Siempre habrá entre los poderes —inevitablemente corrompidos por la ambición y 
el vértigo de la potencia— y todas las actividades influidas por la libertad espiritual 
del hombre una tensión irresoluble; más que una lucha de clases, una lucha de 
órdenes, en el sentido pascaliano de la palabra (Mounier, 1966). 


El partido, relevo de un poder abstracto que, al no poder tomar en cuenta 
la multiplicidad de lo real, viene a simplificarla por la coerción, es así objeto 
de una crítica contundente que apunta tanto al sistema multipartido de las 
democracias liberales como a las políticas de partido único, comunista o 
fascista. Podemos así leer en la revista Ordre Nouveau: “Lo que se denomina 
“programa de un partido” no es más que una construcción intelectualista, 
abstracta, un conjunto arbitrario de reivindicaciones demagógicas concebidas 
a priori, o incluso una utopía gratuita sin relación con lo real” (Loubet del 
Bayle, 2001). 

La crítica del partido y del Estado se une entonces con una crítica 
libertaria de la democracia liberal, incapaz de dar realidad al sentido de la 
palabra “libertad”: 


No hay libertad verdadera en un régimen donde todas las fuerzas de sugestión de la 
prensa, puestas al servicio del dinero y del Estado, privan a la persona de las bases 


para realizar un juicio. Donde la policía deja de ser un medio de orden para 
transformarse en un sistema de gobierno. Donde se le ha hecho olvidar a todo un 
pueblo el uso de la libertad política falseando incluso lo que el régimen 
parlamentario, en sus origenes, podia tener de válido. No existe fraternidad en un 
sistema que, basado abiertamente en un frenesí de beneficio y de rivalidades 
sórdidas, no tiene otro medio de gobernar que no sea arrojar a las diversas 
categorías de ciudadanos unos contra otros y explotar, dividiendo para reinar, los 
peores sentimientos de odio y de envidia (Loubet del Bayle, 2001). 


Aunque los totalitarismos están en pleno auge, se impone al movimiento 
inconformista una reflexión sobre las causas de semejante desarrollo: lejos 
de oponer democracias liberales y totalitarismos, ven al contrario un punto 
en común ligado a la genealogía del Estado moderno. Así, Mounier, en su 
Manifiesto al servicio del personalismo (1936), podía escribir: 


El cáncer del Estado se forma en el seno mismo de nuestras democracias. Desde el 
día en que desarmaron al individuo de todas sus raíces vivientes, de todos sus 
poderes cercanos, desde el día en que proclamaron que entre “el Estado y los 
individuos no hay nada” (Ley Le Chapelier) y que no se podía dejar a los 
individuos asociarse según “sus pretendidos intereses comunes” (ibídem), quedó 
abierta la vía para los Estados totalitarios modernos. La centralización extiende 
poco a poco su poder, con la ayuda de la racionalización, que repugna toda 
diversidad viviente: el estatismo “democrático” se desliza hacia el Estado 
totalitario como el río hacia el mar (cit. en Loubet del Bayle, 2001). 


A quí también encontramos en algunos escritos inconformistas una crítica 
radical de la ilusión de una hipotética salvación revolucionaria gracias al 
Estado. Como afirma explícitamente Mounier, los anarquistas “nos advierten 
también contra una última tentación que debe evitarse: la de creer en el mal 
necesario del Estado, esta especie de timidez histórica que ha llevado a todas 
las revoluciones a reconstruir las tiranías” (Mounier, 1966). Contra esta 
timidez de los tibios, que consiste en querer conciliar lo inconciliable, se 
reivindica una cierta radicalidad más allá de la división derecha-izquierda, 
buscando un equilibrio que la trascienda: “La derecha lucha contra la muerte, 
corriendo el riesgo de detener la vida; la izquierda lucha por la vida, al punto 
de exponerla a experiencias mortales” (Mounier, 1966). 

Por otra parte, encontramos en el movimiento inconformista de los años 
1930 una crítica conjunta del capitalismo y del comunismo, vinculándose en 
numerosos puntos con el anarquismo. Daniel Rops, en Elementos de nuestro 
destino, afirma que “la condición proletaria es a nuestra civilización lo que la 
esclavitud fue en el mundo antiguo: cada uno de nosotros lleva en sí una 
parte de deshonor” (cit. en Loubet del Bayle, 2001). No obstante, no hay que 
confundirse con la ilusión del marxismo que pretende emancipar al 
proletariado: capitalismo y comunismo son los dos hermanos gemelos de una 
ideología materialista, sin moral, basada en el interés. Robert Aron, en la 
revista Ordre Nouveau, sostiene también que 


la rebelión marxista, que pretende ser audaz e innovadora, aparece como una 
recuperación más consecuente de los temas fundamentales de la sociedad actual, 
como una rigurosa culminación reformista de los errores más monstruosos del 
capitalismo (cit. en Loubet del Bayle, 2001). 


Además, el marxismo, al pregonar la dictadura del proletariado, vuelve a 


caer en la misma trampa que todas las ideologías basadas en el Estado como 
medio de opresión legítimo: Robert Aron y Arnaud Dandieu escriben en La 
révolution necessaire (La revolución necesaria) que 


si el proletariado en el poder constituye un Estado, tan centralizado, tan rígido 
como los otros Estados, monárquico, fascista o burgués, su vicio profundo será el 
mismo y terminará fatalmente en los mismos abusos; estos no son el hecho de tal o 
cual clase, sino resultado de un error espiritual común a todas las clases, que 
consiste en vejar al individuo en nombre de marcos abstractos (cit. en Loubet del 
Bayle, 2001). 


Aron y Dandieu retoman además en esta obra el texto profético de 
Bakunin sobre la hipotética realización de una dictadura del proletariado: 
“En su interior, será la esclavitud; en el exterior, la guerra sin cuartel a 
menos que todos los pueblos se resignen a sufrir el yugo de una nación 
esencialmente burguesa y de un Estado tanto más despótico en cuanto se 
llamará Estado popular” (cit. en Loubet del Bayle, 2001). 

Contra cierta idea preconcebida, y a pesar de la diversidad de itinerarios 
de cada individuo, encontramos en el movimiento inconformista de los años 
1930 una crítica no menos severa del fascismo. Alexandre Marc y René 
Dupuis, en Jeune Europe (Joven Europa), escribían: 


El fascismo pretendió liberar al hombre de la esclavitud del materialismo, pero 
haciendo del Estado la expresión suprema de la vida material y espiritual de la 
nación reduce al fin de cuentas el espiritualismo que pretendía encarnar a un 
materialismo indirecto, pues la estadolatría, en la forma absoluta que le dan, no es 
otra cosa que la transposición política del materialismo (cit. en Loubet del Bayle, 
2001). 


rz 


Además, según Mounier, el fascismo no cuestionó “básicamente los 
cimientos del capitalismo: primacía del beneficio, fecundidad del dinero, 
potencia de la oligarquía económica” (cit. en Loubet del Bayle, 2001). 

Este conjunto de críticas está acompañado de propuestas políticas con un 
acento fuertemente libertario. En la mayor parte de los escritos de los 
inconformistas, la sociedad es un hecho que no existe por sí, sino por el 
hombre. Retomando la terminología proudhoniana, Robert Aron y Arnaud 
Dandieu afirman así en La révolution necessaire: 


En oposición a esas sociedades animales puramente gregarias, donde el individuo 
no vale sino en relación al conjunto, la sociedad humana ofrece esa paradoja de ser 
ante todo an-arquista. An-arquía no es nihilismo, según una confusión grosera y 
muy frecuente: la sociedad humana no tiende a destruirse, sino más bien a 
subordinarse a los intereses espirituales de quienes la componen (cit. en Loubet del 
Bayle, 2001). 


Ordre Nouveau proponía por ejemplo instituir entre los pueblos europeos 
organismos supranacionales para coordinar una planificación de abajo hacia 
arriba de la producción y del consumo. Por otra parte, el Estado es des- 
teologizado, al punto de que se lo escribe con minúscula en las columnas de 
Ordre Nouveau: 


El estado no está por arriba de las patrias ni de las naciones: está a su servicio. 
Ejecutor del trabajo sucio, tiene bajo su competencia funciones de estadística, de 


seguridad, de clasificación, de arbitraje administrativo y económico. Sus 
iniciativas están rigurosamente limitadas. La iniciativa pertenece en efecto a los 
agrupamientos locales (comunas y corporaciones) y a los diversos organismos que 
representan a los gobiernos locales y a los individuos (células ONG, sindicatos, 
agrupamientos corporativos...) (Loubet del Bayle, 2001). 


Reencontramos así el ideal libertario de la abolición del Estado y de las 
clases sociales, como lo atestiguan por ejemplo los últimos puntos del 
programa de Ordre Nouveau en su “Manifiesto” (1933): 


7) Este régimen debe implicar por su dinámica normal la desaparición de los 
profesionales del Estado y del estatus de las clases, es decir, la eliminación de los 
factores decisivos de la inflación, la desocupación y la guerra moderna económica 
y militar. 8) Es en nombre de antagonismos naturales fecundos y creativos que 
queremos eliminar los antagonismos artificiales y destructivos que hace nacer el 
capitalismo materialista. 9) Estamos con el proletariado, más allá de sus 
agitadores, contra la condición proletaria (Loubet del Bayle, 2001). 


En otras palabras, como afirma Mounier, no existe diferencia fundamental 
entre el federalismo libertario inspirado en Proudhon y los programas de 
Ordre Nouveau o de Esprit, en tanto el Estado no es ya concebido como 
órgano coercitivo: “Ya no veo casi una diferencia práctica entre las fórmulas 
de El principio federativo y las del Estado de inspiración pluralista, del cual 
el personalismo ya ha esbozado más de una vez su inspiración” (Mounier, 
1966). En su obra Comunismo, anarquía, personalismo, Mounier da 
testimonio además de un gran conocimiento de la cultura y de los escritos 
anarquistas, con respecto a los cuales no esconde su simpatía: 


Una cierta corriente anarquizante, madurada en la experiencia obrera, sigue viva 
aún en el mundo entero. Adormecida desde hace algunos años, se encoleriza cada 
vez que se siente provocada. No dudaría en decir que para nosotros, los 
personalistas, es una de las esperanzas en las que confiamos, por el futuro y por el 
desarrollo de este movimiento (Mounier, 1966). 


Así, agrega: 


Por riguroso que sea el itinerario que se nos ha fijado en determinadas épocas de 
crisis, por más estrecha que sea la iniciativa que nos permite el codo a codo de la 
salvación pública, esta dura guerra solo es una guerra de hombres si la libertad 
guía nuestros pasos. Ese es el mensaje profundo del pensamiento anarquista, sin 
sus infantilismos y sin sus utopías (Mounier, 1966). 


UNA LITERATURA POLÍTICA EN LOS MÁRGENES DEL 
ANARQUISMO: GEORGE ORWELL Y ALBERT CAMUS 


George Orwell 


George Orwell (1903-1950), sin proclamarse explícitamente anarquista en 
sentido estricto, sin embargo supo hallarse políticamente muy próximo a ese 
movimiento. Hijo de un funcionario colonial inglés, tenía a la vez conciencia 


de su pertenencia a la burguesía y odiaba el sistema de clases inglés. Muy 
temprano, sus impulsos libertarios contra la autoridad de la institución 
escolar conviven con un apego a los valores tradicionales. Esta paradoja, con 
una lógica que él expresa bajo el nombre de anarquismo tory, se encuentra 
más adelante con su experiencia dentro de la policía colonial de Birmania. 
De allí saldrá imbuido de un anticolonialismo feroz y con una crítica a las 
buenas conciencias de los que permanecen en Inglaterra aprovechándose de 
los beneficios del imperio. La elaboración de su pensamiento socialista 
comienza realmente al entrar en contacto con la clase obrera, al mezclarse 
con ella en el marco de una encuesta social que dará origen al libro El 
camino de Wigan Pier. Descubre allí la solidaridad entre trabajadores, el 
respeto a los valores compartidos, la aspiración a una vida mejor y a la 
preservación de la vida privada, características que Orwell va a reagrupar 
bajo el apelativo de common decency (Michéa, 2000). 

Pero es sobre todo durante la guerra de España, de la que surge su obra 
Homenaje a Cataluña, cuando verá realizado políticamente en actos ese 
socialismo y se sentirá muy cercano a los anarquistas. Ese socialismo obrero 
se opone al socialismo de los intelectuales de izquierda, alejados de la 
realidad, que van a construir una nueva lengua popularizada en su novela 
1984 con el nombre de “neolengua”. 

En su ensayo “La política y la lengua inglesa” Orwell va a denunciar el 
socialismo de los intelectuales o revolucionarios profesionales que 
desestiman la moral en beneficio del ansia de poder. Este socialismo se 
caracteriza por el empobrecimiento tanto del pensamiento como del lenguaje, 
sometidos a dos imperativos: la construcción de un enemigo abstracto que 
debe ser eliminado radicalmente, y la de un seudodiscurso científico que 
legitima la dominación de los intelectuales, en nombre de su título de sabio, 
sobre los obreros. Contra toda ideología de la tábula rasa, Orwell afirma las 
virtudes de la tradición y del pasado, desde el momento que permiten a los 
hombres vivir en común. En ruptura con el existencialismo sartreano, Orwell 
define la libertad como “una suma de fidelidades y de hábitos que componen 
un universo personal que se trata a la vez de proteger y de compartir”. Así, 
contra un pretendido sentido de la historia que evacuaría desde ese momento 
toda cuestión moral, Orwell coloca en el corazón de su reflexión la siguiente 
pregunta: ¿eso me vuelve más o menos humano? El avance de los 
totalitarismos, nazismo y estalinismo, llevó a Orwell, anticipando así los 
análisis de Hannah Arendt o de Cornelius Castoriadis, a cuestionar la libertad 
de los modernos teorizada por Benjamin Constant, propia del liberalismo. 
Frente a los totalitarismos, en efecto, ya no basta con querer preservar la 
esfera privada. En esto se une perfectamente con la tradición anarquista, 
afirmando paradójicamente, pero con total lógica: “La primacía de lo político 
era necesaria, pero con el objetivo último de proteger mejor los valores no 
políticos”. 


Albert Camus 


Luego de un breve pasaje por el Partido Comunista (1935-1937), del cual 
fue excluido por haber apoyado a militantes argelinos sacrificados por 


Moscú, Camus toma partido a favor de un socialismo humanista, a la vez 
antiautoritario y anticapitalista. Desconfiando ya del poder político 
confiscado por algunos hombres, puede observar en sus Carnets, de 1937, 
que “aquellos que poseen grandeza en sí mismos no hacen política”. Milita 
entonces por una “verdadera democracia popular y obrera”, que busque la 
abolición de la condición del asalariado, pero también la emancipación de los 
colonizados de Indochina e incluso de Argelia. 

Camus colaboró en numerosos diarios libertarios y defendió como testigo 
a anarquistas como Maurice Laisant, acusado de haber sido el iniciador de 
una campaña de afiches anticolonialista durante la guerra de Indochina de 
1945. Colaboró particularmente con el diario Témoins, al cual propone la 
carta de Simone Weil a Bernanos sobre el comportamiento de los anarquistas 
durante la guerra de España (número 7, de 1954), lo que suscita numerosas 
discusiones y autocríticas en los medios libertarios. Pero la polémica que sin 
duda ha hecho más ruido gracias a ese diario anarquista fue la publicación de 
su artículo “El rechazo del odio”, que busca reactualizar el espíritu de la 
Resistencia sin aceptar la concepción comunista de la paz, contra las ideas de 
Sartre explicitadas en su artículo “Los comunistas y la paz”. El otro diario de 
tendencia anarquista en el que escribe Camus es La Révolution 
Prolétarienne, dirigido por el sindicalista revolucionario Pierre Monatte, y 
en el cual Simone Weil había escrito en los años 1930. Es allí donde Camus 
sigue tomando posiciones políticas ante una serie de acontecimientos 
candentes, en una perspectiva que refleja las posiciones de la mayor parte de 
los anarquistas. En 1958, critica en ese diario sobre todo al Frente de 
Liberación Nacional (FLN) y sus atentados contra los sindicalistas argelinos 
partidarios de Messali Hadj, antiguo amigo de Camus. 

Albert Camus es un escritor comprometido políticamente, como lo 
testimonian sus dramas Los justos, Los posesos (adaptación de la obra de 
Dostoievski), El estado de sitio o su novela La peste, pero lejos de quedar 
sometido a una ideología o a un partido, su “pensamiento meridional” es 
completamente libertario en su crítica humanista de todo fanatismo y en sus 
propuestas teñidas de la tradición anarco-sindicalista. En el diario Le 
Libertaire del 5 de junio de 1952, Camus escribe dirigiéndose a los 
anarquistas: 


La única pasión que anima a mi libro El hombre rebelde es justamente la del 
renacimiento. En lo que a ustedes concierne, tienen derecho a pensar, y a decir, 
que yo fracasé en mi propósito y que, en particular, yo no fui útil al pensamiento 
libertario, del que sin embargo la sociedad del mañana no podrá prescindir. No 
obstante tengo la certeza de que se reconocerá, cuando se extinga el estéril ruido 
que se ha generado alrededor de este libro, que contribuyó, a pesar de sus defectos, 
a tornar más eficaz este pensamiento y, al mismo tiempo, a consolidar la 
esperanza, y la suerte, de los últimos hombres libres (Camus, 2008). 


DOS PENSADORES HETERODOXOS: JACQUES ELLUL Y 
CORNELIUS CASTORIADIS 


Jacques Ellul 


Jacques Ellul (1912-1994), jurista, historiador y sociólogo, fue profesor 
hasta 1980 en el Instituto de Estudios Políticos de Bordeaux. Intelectual 
inclasificable que se consideraba a la vez anarquista y cristiano, 


por haber bosquejado un cuadro sombrío de la sociedad tecnológica que abandona 
al hombre moderno a las manipulaciones de la propaganda, a la opresión estatal y 
a la ilusión política, a menudo se lo acusó de describir —no sin satisfacción- el 
mundo como un campo en ruinas (Troude-Chastenet, 1992). 


Desde los inicios de la Guerra Fría, analiza lo que cree el “desafío del 
siglo”: los sistemas de información y de comunicación y, en general, la 
técnica. Al contrario de los sistemas totalitarios que desarrollaban una 
propaganda centralizada por el partido, Ellul cree demostrar los mecanismos 
difusos que, en las masivas sociedades de consumo, conducen a los 
individuos a aceptar sus condiciones. Lo que caracteriza a nuestras 
sociedades es ante todo la técnica, que termina englobando la totalidad del 
espacio de la vida. La técnica no es neutra y está en vías de determinar todo, 
ya sea lo económico o lo político, desde el momento en que, según el criterio 
dominante que es la eficacia, la técnica se transforma a sí misma en una 
norma: “Lo que se pueda hacer, se hará”. El mito del progreso abraza así la 
causa de la técnica según el principio de acumulación, con la pretensión de 
resolver los problemas que se presentarán a través de su ruta sin recurrir a lo 
político o a la ética. 

Contra la supuesta neutralidad de la técnica, pero también contra la 
pretendida neutralidad de la sociología, Ellul afirma una postura filosófica 
que implica un juicio político, única opción que permite salir del sistema 
cognitivo dominante. Esa postura es de inspiración cristiana y anarquista: 
miembro del Consejo Nacional de la Iglesia Reformada de Francia, 
considera que el mensaje de Cristo siempre es actual, saludable a la vez 
moral y políticamente. Por otra parte, aunque no cree en una sociedad 
anarquista pura, liberada de todo poder y de toda jerarquía, Ellul considera 
que 


cuanto más aumenta el poder del Estado y de la burocracia, más necesaria es la 
afirmación de la anarquía, única y última defensa del individuo, es decir, del 
hombre. Todavía es necesario que la anarquía encuentre su mordacidad y su 
coraje, tiene un buen porvenir delante suyo (Ellul, 1998). 


Cornelius Castoriadis 


Si bien Cornelius Castoriadis (1922-1997) nunca se reivindicó 
explícitamente como anarquista, en su pensamiento encontramos lo esencial 
de los temas que permiten identificarlo así: crítica del capitalismo, del 
Estado, de la religión, concepción de la autonomía a todo nivel (político, 
económico, etc.) (Prat, 2012). 

Aunque al principio adhirió a un partido trotskista, se separa de este en 
1949 para constituir un grupo autónomo llamado Socialismo o barbarie. El 
punto fundamental que Castoriadis va a desarrollar es la idea según la cual la 


sociedad, con sus instituciones, su lengua, etc., es el producto de la creación 
de los hombres y de su imaginario. En este sentido, no existe basamento o 
garantía extrasocial (trascendente-sagrado o funcional-racional) de las 
sociedades institucionalizadas. Las formas que toman las sociedades son el 
resultado de su propia creación, lo que significa que son los hombres los que 
se dan a sí mismos su propia ley. 

Desarrollando al máximo ese principio, Castoriadis va a poder reformular 
la noción de alienación, que lleva a creer que uno no está en el origen de sus 
propias leyes, conduciendo así a la heteronomía. Las sociedades 
heterónomas se pensarán así como sociedades cuyo basamento está 
garantizado por ejemplo por Dios o por la historia, clausurando de este modo 
el imaginario cuyo principio es precisamente cuestionar todo basamento y 
crear algo nuevo. Aunque para Castoriadis el arquetipo de las sociedades 
heterónomas es la sociedad religiosa, existe también en las sociedades 
contemporáneas una forma de heteronomía. 

Por un lado, el Estado continúa haciendo la ley en lugar de los 
ciudadanos, y ello en virtud del principio de representación, cuya esencia es 
aristocrática y no democrática. Castoriadis, a semejanza de Proudhon, va a 
ver además en el principio representativo la sobrevivencia de un principio 
religioso: 


Hay una metafísica de la representación política que determina todo, pero que 
jamás es dicha o explicitada. ¿Cuál es ese misterio teológico, esa operación 
alquímica, que hace que nuestra soberanía, un domingo cada cinco o siete años, se 
transforme en un fluido que recorre todo el país, atraviese las urnas y surja a la 
noche en las pantallas de la televisión con el rostro de los “representantes del 
pueblo” o del Representante del pueblo, el monarca titulado “presidente”? Hay allí 
una operación visiblemente sobrenatural, que nadie jamás intentó establecer o 
incluso explicar (Castoriadis, 2007). 


Por otro lado, el capitalismo reduce el imaginario a su propia lógica, ya 
que “todas las actividades humanas y todos sus efectos llegan a ser 
considerados, más o menos, como actividades y productos económicos o, 
como mínimo, caracterizados y valorizados esencialmente por su dimensión 
económica” (Castoriadis, 2008). Toda sociedad dividida según la distinción 
dirigentes/dirigidos, explotadores/explotados corresponde a una organización 
social heterónoma. 

Además, la política es ante todo un asunto de opinión, de doxa, y por ello 
la dominación sobre la sociedad por parte de los expertos es ilegítima. Esas 
críticas de la heteronomía condujeron a Castoriadis a censurar tanto el 
capitalismo como los regímenes comunistas O las contemporáneas 
“oligarquías liberales”. Contra la heteronomía social que dominó el curso de 
la historia, Castoriadis cree refundar el proyecto de autonomía a partir de su 
origen, que fue el de la democracia ateniense, continuada y retomada por el 
movimiento de las Luces y más tarde por el movimiento obrero. La 
autonomía supone muchas cosas: primero, el cuestionamiento perpetuo del 
orden gracias a la toma de conciencia, por parte de la sociedad, de su 
autoinstitución. 


La autonomía de la sociedad presupone, evidentemente, el reconocimiento 
explícito de que la institución de la sociedad es autoinstitución. Autonomía 


significa, literal y profundamente, que plantea su propia ley por sí misma. 
Autoinstitución explícita y reconocida; reconocimiento por la sociedad de sí 
misma como fuente y origen; aceptación de la ausencia de toda norma o ley 
extrasocial que pudiera imponerse a la sociedad; por ello mismo, apertura 
permanente de la cuestión abisal: ¿cuál puede ser la medida de la sociedad si no 
existe ningún patrón extrasocial, cuál puede y cuál debe ser la ley...? (Castoriadis, 
1999). 


Esta ausencia de ley extrasocial supone la igualdad de los ciudadanos y el 
fin de la jerarquía del poder político. Castoriadis afirma, en efecto, la 
posibilidad de la democracia directa, así como la indisociabilidad de la 
libertad y de la igualdad: solo somos libres si no somos dominados por nadie 
y si podemos elaborar en conjunto las reglas que nos conciernen. En ese 
sentido, la autonomía no se limita al dominio de la esfera política, concierne 
también a lo económico, ya que supone la abolición de las clases, la igualdad 
de los salarios y la autogestión democrática de las empresas. 


Pluralidad de prácticas 


EL MUNICIPALISMO LIBERTARIO 


El municipalismo libertario, ampliamente teorizado por Murray Bookchin 
(1921-2006), plantea que, paralelamente al Estado y al margen del 
capitalismo, pueden nacer instituciones libertarias para suplantarlos poco a 
poco. Esta estrategia se torna posible a partir de la comuna, que constituye el 
lugar de elección de la libertad política, y esto al menos desde la ciudad 
griega. Así, 


el único medio de reconstruir la política es comenzar por sus formas más 
elementales: los pueblos, las ciudades, los barrios periféricos y los centrales, donde 
la gente vive en el nivel más íntimo de interdependencia política, más allá de la 
vida privada. Es en este nivel donde pueden comenzar a familiarizarse con el 
proceso político, un proceso que va mucho más allá del voto y de la información 
(Bookchin, 1995). 


Las grandes metrópolis como Nueva York, Londres o París evidentemente 
tienen poca similitud con las ciudades de la Antigüedad, como Atenas, que 
permitían el ejercicio de la democracia directa. No obstante, sea cual fuere el 
tamaño de las ciudades, cada una está dividida en un cierto número de 
barrios que permiten concebir territorios de tamaño humano que autoricen 
ese ejercicio. La magnitud de una ciudad de esa manera no determina en 
absoluto la forma política que la debe regir, a menos que se acepte que, si la 
democracia directa solo puede realizarse en ciudades de hasta 20.000 
habitantes, en las de 2 millones solo puede reinar una burocracia dictatorial. 
Bookchin toma el ejemplo de la ciudad de París de 1793, por entonces 
habitada por 500.000 o 600.000 habitantes, que, gracias a su federación de 
secciones, pudo organizar muy bien el aprovisionamiento y la seguridad, 
hacer respetar el tope máximo de precios o incluso asegurar tareas 
administrativas complejas (Biehl, 1998). 

Se trata de distinguir entre aquello que releva lo administrativo y lo que 
releva lo político. Si se toma el ejemplo de la construcción de una ruta, el 
proyecto y la construcción misma serán obra de ingenieros y de obreros, y 
por tanto atañen al registro de lo administrativo y del examen experto, pero 
la cuestión de saber si hay que construir esa ruta y en qué lugar corresponde 
al registro de lo político y debe ser sometido al voto de los ciudadanos que 
queden involucrados por la construcción de esa ruta. 

La comuna es el lugar por excelencia de la democracia y se opone a la 
privatización liberal de la política, que se expresa a través de procedimientos 
donde el individuo está aislado: los referendos, las encuestas de opinión, los 
votos por Internet transforman a menudo las opiniones como simple 
preferencia, cuantificada por un número que no permite revelar ninguna idea 
(Bookchin, 2003a). Al contrario, la comuna constituye un lugar de 
socialización que permite la emergencia de la solidaridad y de una cierta 
“razón colectiva”, si empleamos la terminología proudhoniana. La comuna 
es 


el lugar de palabra en el seno del cual la gente puede confrontar una con otra 
intelectual y emocionalmente, ponerse a prueba reciprocamente a través del 
diálogo, el lenguaje del cuerpo, la intimidad personal y modalidades directas, no 
mediatizadas, del proceso de toma de decisión colectiva (Bookchin, 1995). 


En ese sentido, la comuna es propicia para la formación de sí, lo que los 
griegos llamaban paideia, que constituye una de las funciones más 
pedagógicas de la política. Permite también la existencia de la philia, es decir 
de la solidaridad y de la responsabilidad: la puesta en práctica de un servicio 
civil que habilita a compartir tareas más ingratas entonces ya no sería 
percibido como un costo, sino como algo “natural”. “La municipalidad sería 
entonces vista como una escena teatral donde se despliega la vida pública 
bajo su forma más plena, un drama político cuya grandeza se extiende a los 
ciudadanos que son sus protagonistas” (Bookchin, 1995). 

Sin embargo, para realizar este ideal es necesario resolver la cuestión 
económica. Se trata entonces de superar la división griega entre los 
ciudadanos que decidían y los esclavos que, trabajando para ellos, les 
permitían tener el tiempo libre para ocuparse de los asuntos de la ciudad. Eso 
no puede ser posible sino gracias a un cambio del régimen de propiedad: más 
allá de la propiedad privada, que supone siempre la explotación, y de la 
propiedad nacionalizada, que multiplica la autoridad del Estado, Bookchin 
(2011) habla de propiedad municipalizada. En un determinado plazo, los 
medios de producción deberían poco a poco pertenecer a la comuna, cuyos 
consejos permitirían tomar las decisiones adecuadas concernientes a la 
planificación del trabajo, la redistribución de la producción, etc. Los 
consejos de trabajadores y de ciudadanos permitirían también una cierta 
adecuación entre decisiones económicas y políticas. 

Por otra parte, Bookchin tiene en cuenta los desafíos que atraviesan cada 
vez más las clases para adquirir una dimensión global, particularmente en lo 
que concierne a la ecología. Pero esos desafíos constituyen una oportunidad 
para encarar nuevas políticas comunes que rompan radicalmente con el 
capitalismo y el estatismo, que ya no son viables. 


Si todas esas ideas pueden parecer demasiado “utópicas” para nuestro tiempo, 
entonces también podemos considerar utópicas las exigencias urgentes de los que 
reclaman un cambio radical de las políticas energéticas, una reducción drástica de 
la polución de la atmósfera y de los mares y la puesta en práctica de programas a 
nivel mundial para detener el calentamiento del planeta y la destrucción de la capa 
de ozono. ¿Acaso es verdaderamente ilusorio perseguir cambios institucionales y 
económicos no menos drásticos, pero que se basan en realidad en tradiciones 
democráticas profundamente arraigadas? (Bookchin, 1995). 


LAS ZONAS AUTÓNOMAS TEMPORARIAS (TAZ) 


“¿Tendremos que esperar que el mundo entero sea liberado del yugo 
político, para que uno solo entre nosotros pueda reivindicar haber conocido 
la libertad?” (Bey, 1998). Contra el sueño universalista del anarquismo 
tradicional, Hakim Bey anticipa que es posible crear zonas restringidas y 


temporarias que permitan vivir de un modo libertario. Para eso, hace falta 
abandonar la noción de revolución que, en vistas de las relaciones de fuerza 
y de que solo puede engendrar mártires inútiles, sigue siendo imposible de 
realizar. 


La TAZ es como una insurrección sin compromiso directo contra el Estado, una 
operación de guerrilla que libera una zona (de terreno, de tiempo, de imaginación), 
luego se disuelve, antes de que el Estado la aplaste, para volver a formarse en otro 
lugar o en otro momento (Bey, 1998). 


Para ello, la TAZ ante todo debe hacerse de manera discreta, incluso 
invisible, antes de caer en las redes del Estado. Desde el momento en que es 
nombrada e identificada, debe prepararse para disolverse, de manera de 
reaparecer en otro lugar, al abrigo del ojo de las autoridades. Existe toda una 
tradición de TAZ que Hakim Bey entiende teorizar y reponer con estilo 
actual, desde las comunidades piratas hasta la república del Fiume en 1920 
(que constituye, según Bey, la última utopía pirata). 

La última parcela de tierra a ser absorbida por un Estado-nación lo fue en 
1899. De ahí en más, el conjunto de los territorios del planeta se supone que 
están civilizados. Sin embargo, quedan muchas zonas que escapan de facto al 
control cartográfico, y el objetivo de las TAZ consiste precisamente en 
precipitarse en esos “fractales invisibles”. Hakim Bey consagra sobre todo 
un capítulo a las posibilidades de servirse de la cartografía de Internet para 
crear espacios libres autónomos, utilizando a la vez una defensa y un ataque 
según la estrategia de los hackers. 

Las TAZ no pueden surgir sino bajo ciertas condiciones: primero, la 
liberación psicológica. Los individuos deben desalienarse, particularmente 
con respecto al trabajo, que a menudo tiene más impacto en nuestras vidas 
cotidianas que la legislación estatal. La realización de espacios libres y la 
puesta en práctica de la libertad son posibles rápidamente, pues la utopía es 
ella misma alienante, al proyectar en un futuro incierto resentimientos 
inscriptos en una ideología que hace del sujeto una víctima eterna. Luego, 
Internet debe ser tomada en cuenta como nuevo territorio que se superpone a 
otros, y debe transformarse en un arma facilitadora para la creación de TAZ. 
Finalmente, la rigidez creciente del poder de Estado “debe seguir su curso 
actual, donde una rigidez histérica viene cada vez más a enmascarar un 
vacío, un abismo del poder. A medida que el poder “desaparece”, nuestra 
voluntad de poder debe ser la desaparición” (Bey, 1998). 

Sin embargo, el carácter efímero de las TAZ, que rompe con toda 
esperanza de revolución y de justicia social, no logra la unanimidad entre los 
anarquistas. Ya a comienzos del siglo XX hubo polémicas entre los 
anarquistas sobre los medios libres llamados “autónomos”. Así, un periodista 
de Le Libertaire del 22 de noviembre de 1902, respondiendo a los ideales 
expresados por Henri Zizly, quien trabajaba para el establecimiento del 
ámbito libre de Vaux, ponía el dedo en la llaga acerca de lo que le parecía 
una ilusión: 


Vivir mejor de lo que se vive en la sociedad capitalista... Aquí, lo confieso, no 
comprendo del todo. ¿En qué sentido este medio será más libre que cualquier otro? 
¿En qué sentido estará al costado de la sociedad capitalista? Naturalmente 
estaremos obligados a comerciar con el exterior, se manejará dinero, la colonia se 


asentará sobre un terreno comprado, alcanzado por los impuestos; no estará al 
abrigo de ninguna de las leyes que nos aplastan. Nuestra querida Patria irá hasta 
allí para devorar a sus hijos, como en cualquier parte. No veo de ninguna manera 
cómo la sociedad capitalista puede ser menoscabada... (cit. en Legendre, 2006). 


ALTERMUNDIALIZACIÓN Y AUTOGESTIÓN 


A partir de los años sesenta, una parte de la izquierda francesa, 
particularmente el Partido Socialista Unificado (PSU), la extrema izquierda y 
la Confederación Francesa Democrática del Trabajo (CFDT), redescubre las 
virtudes de la autogestión en una coyuntura, a la vez ideológica, con la 
crítica del marxismo ortodoxo sostenido por el Partido Comunista Francés 
(PCF), e histórica, con las experiencias de Yugoslavia y de Argelia, donde 
un socialismo autogestionario parece cohabitar con un poder por lo menos 
autoritario. Como podía afirmar en 1971 Robert Chapuis (que será secretario 
nacional del PSU en el período 1973-1974): 


La autogestión solo puede ser analizada en un sistema coherente donde se 
considera el problema de la producción, y ese es el rol de la organización de los 
productores; pero hay que tener en cuenta también los problemas de la 
organización de los ciudadanos y de la dirección política. El federalismo 
yugoslavo permitió la autogestión proporcionando un dato político más cercano a 
la base. Pero hay un tercer nivel, el del Estado, pues si este no es democrático, 
como era el caso en Yugoslavia, va a hacer que la autogestión se derrumbe. Porque 
cuando se persigue a la democracia en un lugar, no hay que creer que ella pueda 
reaparecer en otro. [... ] Finalmente es un sistema muy delicado, y para nosotros 
eso implica que haya una transformación del poder a nivel de empresa, a nivel de 
las regiones y a nivel del Estado (Chapuis, 1971). 


A pesar de algunas desilusiones aparejadas por esas experiencias, la 
noción de autogestión hace explícitamente su aparición en el lenguaje 
político originada en tres corrientes de pensamiento: un marxismo 
heterodoxo que rechaza el centralismo democrático y el estalinismo, 
particularmente con André Gorz, Pierre Naville o Henri Lefebvre; un 
cristianismo social, influido por el personalismo de Emmanuel Mounier, con 
Henri Desroche, Pierre Rosanvallon o Albert Meister; finalmente, el 
anarquismo, movimiento que sobre todo estará en el origen de la revista 
Autogestion, de 1966, que se transformará en Autogestions, en plural, en 
1980. En 1973, los obreros de la fábrica relojera LIP descubren que la 
dirección prevé licenciar a 480 empleados. La fábrica de Palente, en los 
alrededores de Besancon, es inmediatamente ocupada (Collectif, 2010). Una 
asamblea general decide relanzar la producción bajo control de los 
trabajadores, con el lema: “Es posible: fabricamos, vendemos, pagamos”. 

Después de un eclipse de unos veinte años, la autogestión, como práctica 
y como proyecto de sociedad, vuelve a un primer plano de la escena política 
con el nacimiento de los movimientos altermundialistas y los movimientos 
sociales en América del Sur. 

A comienzos del siglo XX, las mancomunales (3) chilenas, que se podrían 
traducir como “uniones comunitarias”, provienen de los medios mutualistas 


agrícolas y artesanales. Funcionan de manera autónoma, independientemente 
del Estado y basando su trabajo en la cooperación igualitaria más que en la 
explotación. En los primeros años del siglo XX, la Primera Convención 
Nacional de Mancomunales cuenta quince organizaciones, o sea alrededor de 
20.000 miembros. También en Colombia encontramos algunos ensayos 
libertarios, como la Comuna Libre de Magdalena en los años 1900, o la 
Comuna de Barrancabermeja, que es severamente reprimida en 1927 
(Fajardo Sánchez, 2000). En Brasil, el anarco-sindicalismo está muy presente 
a comienzos del siglo XX. En San Pablo y en Río de Janeiro las huelgas son 
particularmente numerosas y están acompañadas de experiencias 
autogestionarias, sobre todo con la creación de comisiones de fábrica 
encargadas de la organización del trabajo y de la vida en el taller. En cuanto 
a México, el anarquismo comienza a tomar vuelo a comienzos de los años 
1860, con Plotino Rhodakanaty, quien tradujo la primera obra anarquista en 
ese país: Idea general de la revolución en el siglo XIX, de Proudhon, y con 
Julio Chávez López, precursor del zapatismo, quien publica en 1869 uno de 
los primeros textos anarquistas mexicanos: Manifiesto a todos los pobres y 
oprimidos de México y del universo, que mezcla influencias proudhonianas y 
fourieristas (Baschet, 2005). En los años 1870, el movimiento libertario se 
radicaliza y se une a movimientos indígenas para la recuperación de tierras. 

Pero es sobre todo en el seno de los movimientos lanzados por Emiliano 
Zapata Salazar (1879-1919), quien además había leído con interés a 
Kropotkin, y Ricardo Flores Magón, donde los anarquistas van a dejar su 
sello. En el Plan de Ayala de los zapatistas, de 1911, los temas de la 
expropiación de tierras, del rechazo al Estado y de la reivindicación de 
justicia coinciden con las aspiraciones libertarias. Por otra parte, el Partido 
Liberal mexicano, cuyo primer congreso se realiza en 1901, va poco a poco a 
alejarse del liberalismo para ir hacia el anarco-sindicalismo. Dirigido por los 
hermanos Enrique y sobre todo Ricardo Flores Magón (1874-1922), ya desde 
fines del siglo XIX fuertemente marcados por los escritos de Bakunin, 
Kropotkin y Tolstoi (Flores Magón, 1990), este partido proveerá los 
elementos que se pondrán en juego para edificar una sociedad basada en 
principios libertarios. Es así que la comuna fronteriza de Mexicali, ocupada 
en 1911, va a constituir una verdadera pequeña república anarquista, a pesar 
de su corta duración (algunos meses), debido particularmente a la defección 
de la población local con respecto al movimiento. 

Casi un siglo después, esas prácticas de inspiración anarquista vuelven a 
estar en primer plano de la escena en América Latina. Desposeídos o bajo la 
amenaza de expulsión de sus tierras o de sus trabajos, numerosos pueblos de 
América del Sur se organizan para reapropiarse de la cosa económica y la 
cosa política, y su lucha toma la forma de prácticas colectivas de inspiración 
libertaria incluso si ellas no siempre son reivindicadas como tales. La 
reapropiación del espacio de vida se hace así conformando asambleas de 
ciudadanos bajo la forma de democracia directa, de ocupación de tierras o de 
lugares de producción como las fábricas, la resolución colectiva de las 
necesidades sociales como la educación, la salud, etc. De esa manera, los 
años 1990 han estado marcados por la sublevación zapatista o las 
movilizaciones indígenas y campesinas en Ecuador, que llevaron a la caída 
del gobierno en 1997 (Collectif, 2010). En los años 2000, nos detendremos 


muy particularmente en la recuperación de empresas por parte de los 
trabajadores en Argentina, como consecuencia de la crisis de 2001, y la 
Comuna de Oaxaca, en México, en 2006, que va a dar origen a un vasto 
movimiento de democracia directa y de autogestión (Holloway, 2007). Así, 
estos movimientos se abren a las problemáticas que encuentran los 
estudiantes, los trabajadores precarizados, los sin techo, los artistas, las 
clases medias, superando de este modo la mera lucha en términos de clases, 
y dejándose también impregnar por problemáticas culturales, que implican 
particularmente el vínculo con la tierra, con las costumbres, etc. 


Oaxaca 


En mayo de 2006, la movilización emprendida por la sección 22 del 
sindicato de maestros (SNTE), para reclamar la mejora de las condiciones de 
trabajo y el aumento de salarios, superará ampliamente el ámbito de los 
maestros como consecuencia de la represión del movimiento. Alrededor de 
350 organizaciones constituirán la Asamblea Popular de los Pueblos de 
Oaxaca (APPO), que nuclea alrededor de un millón de personas. Varios 
miles de barricadas ponen en vilo a la ciudad durante los seis meses de 
conflicto, varios centenares de miles de personas se reúnen en cada 
manifestación, los medios de comunicación son controlados, los edificios 
públicos y los centros comerciales son ocupados. La APPO existirá a la vez 
como contrapoder del Estado y como una asamblea ciudadana que engendra 
nuevos modos de sociabilidad y nuevos espacios públicos autónomos. La 
APPO es así un órgano de lucha, particularmente contra las privatizaciones y 
las multinacionales, que permite coordinar los proyectos que se inscriben en 
la realización de una nueva sociedad autónoma. Esta realización puede 
hacerse parcialmente, con medios limitados, pero el ideal nunca se pierde de 
vista y debe ser puesto en práctica inmediatamente, sin esperar la realización 
de las promesas de cualquier partido o gobierno (lo cual genera sobre todo 
debates tumultuosos con formaciones políticas como el Frente Popular 
Revolucionario (FPR), que espera que la APPO participe en las elecciones, 
mientras que las comunidades y los movimientos sociales se oponen a ello 
vivamente) (Lapierre y Vaneigem, 2008). 


La recuperación de empresas en Argentina 


El movimiento de recuperación de empresas en Argentina se produce tras 
la crisis económica de 2001, que implicó el cierre de varias decenas de miles. 
Muy pronto, más de 200 empresas son recuperadas por los trabajadores, 
movimiento que perdura en los años siguientes, pero a un ritmo más lento 
(Almeyra, 2006). El caso de la empresa Zanón es ejemplar. Esta fábrica de 
cerámicas es llevada a la quiebra bajo el pretexto de falta de rentabilidad, a 
lo cual siguió el despido de los asalariados. Los trabajadores la ocupan desde 
2002, obtienen la declaración de quiebra en agosto de 2005 y la ley de 
expropiación en agosto de 2009. La gestión obrera de Zanón recibe el sostén 
de los indígenas mapuches, de la población local e incluso de prisioneros de 
una cárcel vecina, que en algunos casos donan su ración de comida durante 


las primeras huelgas. Comienzan con 260 trabajadores que retoman la 
producción. Desde marzo de 2002, deciden la igualdad de salarios entre los 
trabajadores. De 2002 a 2004 pasan de 260 a 400 trabaj adores, y de una 
producción de 10.000 metros cúbicos de cerámica a 310.000 metros cúbicos. 
Todo es decidido en asamblea general, los delegados son revocables y hay 
rotación de los puestos de dirección. El sindicato es independiente del 
Estado, de los partidos y es un instrumento de desarrollo de la democracia 
obrera. 


3. En castellano en el original. [N. del T.] 


Conclusión 


El anarquismo hoy 


La riqueza del anarquismo, tanto desde el punto de vista de las 
experiencias históricas como de las teorías políticas, conduce a cualquier 
hombre honesto a tomar este movimiento en serio. Su historia, que a menudo 
ha permanecido oculta, sin embargo sigue aflorando desde las grietas que se 
abren en el poder, y sus ideas, lejos de reducirse a algunos presupuestos 
ignorantes, no dejan de impregnar las prácticas y las conciencias enfrentadas 
a la dominación y la explotación. Los anarquistas, aunque poco numerosos, a 
lo largo de su historia han podido hacer coincidir sus ideas con las 
inspiraciones profundas del pueblo, participando así en la creación de 
momentos revolucionarios que, aun sin alcanzar la victoria, dejan la 
impronta de la libertad que las generaciones futuras deberán descubrir. En 
ese sentido, el anarquista no teme lo trágico, porque sabe que la “memoria de 
los vencidos” (Ragon, 1990) puede resurgir en cualquier momento con más 
fuerza. Fuerza que trabaja lo real en la sombra, anónimamente, lentamente. 
Como escribía Proudhon: 


Por debajo del aparato gubernamental, a la sombra de las instituciones políticas, 
lejos de las miradas de los hombres de Estado y de los sacerdotes, la sociedad 
producía lentamente y en silencio su propio organismo; se construía un orden 
nuevo, expresión de su vitalidad y de su autonomía, y negación de la antigua 
política como de la antigua religión (Proudhon, [1851] 2000). 


Trabajando por la realización de una sociedad realmente autónoma, los 
anarquistas no se refugian en un sueño utópico que los desconectaría de la 
realidad. Al contrario, es en el seno de lo real que su combate cobra todo su 
sentido. Es su vigilancia lo que los ha convertido en los primeros en 
denunciar y luchar contra el totalitarismo soviético en nombre precisamente 
de una revolución que permitiría una verdadera emancipación, contra la idea 
de que todo antitotalitarismo sería contrarrevolucionario. Los anarquistas, 
además, no tienen miramientos con la democracia liberal y el capitalismo, 
denunciando toda servidumbre voluntaria y consentida. La libertad es difícil: 
se toma, se aprende, se ejerce y demanda esfuerzos. Como escribía 
Tucídides: “Hay que optar: descansar o ser libre”. En vista de las crisis que 
atraviesan actualmente el mundo —crisis del capitalismo, crisis de la 
representación, crisis del medio ambiente, crisis de un proyecto de futuro 
común-, el anarquismo tiene actualidad. Superando dicotomías inútiles — 
capitalismo y comunismo, democracia y liberalismo, individuo y sociedad, 
naturaleza y cultura, teoría y práctica—, el anarquismo es capaz de proponer 
vías fecundas para explorar. En fin, apostamos a que incluso si la idea de 
anarquía no siempre es conscientemente formulada, las aspiraciones que 


conlleva están más vivas que nunca. 
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